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Ze zijn daarbuiten. 

Zwarte jongens in witte pakken, vroeger opgestaan dan ik, om 

sekshandelingen in de gang te plegen en het weer opgedweild te krij-

gen voor ik ze kan betrappen. 

Ze zijn aan het dweilen als ik de slaapzaal uitkom, alle drie chag-

rijnig en met een haat tegen alles, het tijdstip, de omgeving en de 

mensen om wie ze heen moeten werken. Als ze zo haten is het be-

ter dat ze me niet zien. Geruisloos als stof schuif ik op mijn zachte 

schoenen langs de muur, maar ze zijn uitgerust met extragevoelige 

apparatuur die mijn angst opmerkt en ze kijken op, alle drie tegelijk, 

met glimmende ogen uit de zwarte gezichten als de harde schittering 

van radiobuizen achter in een ouderwetse radio. 

‘Daar hebben we de Chief. De super Chief, jongens. Ouwe Chief 

Broom. Alsjeblieft, Chief Broom.’ 

Ze stoppen me een zwabber in m’n handen en gebaren naar de 

plek die ze me vandaag willen laten schoonmaken, en ik ga erheen. 

Eentje mept met een bezemsteel tegen de achterkant van m’n benen 

om me op te laten schieten. 

‘Ha, zie je ’m wegkruipen? Zo groot dat-ie een appel van m’n hoofd 

kan eten en als een kind doet-ie wat ik zeg.’ 

Ze lachen en dan hoor ik ze achter me smoezen, hun koppen dicht 

bij elkaar. Zoemende zwarte machinerie, gezoem van haat en dood 

en andere ziekenhuisgeheimen. Het maakt ze niks uit dat ik in de 

buurt ben als ze hardop over hun haatgeheimen praten, want ze 

denken dat ik doofstom ben. Iedereen denkt dat. Ik hou me gedeisd 

genoeg om ze voor de gek te houden. Als half-Indiaans zijn me ooit 

ergens mee geholpen heeft in het sme rige leven hier, dan heeft het 

me wel geholpen om me gedeisd te houden, al die jaren lang. 

Ik ben bij de afdelingsdeur aan het dweilen als er aan de andere 

kant een sleutel in wordt gestoken en ik weet dat het de Big Nurse 

is door de manier waarop de sleutel in het mechanisme glijdt, zacht 

en gezwind en ermee vertrouwd, al zo lang heeft ze met sloten te 

maken. Ze glipt door de deur met een vlaag van kou en doet de deur 

achter zich op slot en ik zie haar vingers over het gepoetste staal glij-

den – het topje van elke vinger dezelfde kleur als haar lippen. Raar 

oranje. Als de punt van een soldeerbout. Heet, koud – als ze je ermee 
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aanraakt weet je niet of het ’t een of ’t ander is. 

Ze heeft haar gevlochten rieten mand bij zich, van het soort dat de 

Umpquastam langs de hete augustussnelweg verkoopt, een mand in 

de vorm van een gereedschapskist en met een hengsel van touw. Al 

die jaren dat ik hier ben heeft ze ’m al. Hij is los gevlochten en ik kan 

erin kijken; geen poederdoos of lippenstift of andere vrouwenspulle-

tjes, ze heeft die mand vol zitten met duizend onderdelen die ze van 

plan is vandaag bij haar werkzaamheden te gebruiken – tandwielen 

en regelaars, blinkend opgepoetste kamraderen, kleine pilletjes die 

glanzen als porselein, naalden, pincetten, horlogemakerstangetjes, 

rollen koperdraad... 

Ze geeft me een knikje in het voorbijgaan. Ik laat me door de 

zwabber tegen de muur aan drukken en glimlach en probeer haar 

apparatuur zoveel mogelijk te saboteren door mijn ogen voor haar 

te verbergen – ze kunnen niet zoveel van je te weten komen als je je 

ogen dicht hebt. 

In mijn duister hoor ik haar rubberhakken op de tegels neerkomen 

en de spullen in haar rieten mand rinkelen door het schudden ter-

wijl ze me voorbijloopt in de gang. Ze loopt stram. Als ik mijn ogen 

weer open is ze aan het eind van de gang en staat ze op het punt de 

glazen Verpleegsterscentrale binnen te gaan, waar ze haar dag zal 

doorbrengen met achter haar bureau zitten en door haar raam kijken 

en notities maken over wat er zich de komende acht uur in het dag-

verblijf voor haar afspeelt. Haar gezicht staat tevreden en vredig bij 

het vooruitzicht hiervan. 

Dan... krijgt ze die zwarte jongens in het vizier. Ze staan daar nog 

steeds te smoezen. Ze hebben haar niet op de afdeling horen komen. 

Nu voelen ze haar blik, maar het is al te laat. Ze hadden beter moeten 

weten dan samen te klitten en te smoezen als zij op de afdeling werd 

verwacht. Hun verstarde gezichten schokken uit elkaar. Haar lichaam 

kromt zich en ze komt op het eind van de gang af waar ze met z’n 

drieën in de val zitten. Ze weet waarover ze aan het praten waren, ik 

zie dat ze buiten zichzelf is van razernij. Ze zal de schoften stuk voor 

stuk verscheuren, zo razend is ze. Ze begint op te zwellen, zwelt op 

tot haar rug uit het witte uniform splijt en ze haar armen ver genoeg 

opgerekt heeft om ze alle drie zo’n vijf, zes keer te omstrengelen. Ze 

kijkt om zich heen met een zwaai van haar kolossale hoofd. Geen 

mens te zien, alleen die ouwe Broom Bromden, de halfbloed Indiaan 

die zich daar achter z’n zwabber verschuilt, die toch niet om hulp kan 

roepen. Dus laat ze zich helemaal gaan. Haar geverfde glimlach ver-
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krampt, rekt zich uit tot een grimmige spleet, en ze blaast zich groter 

en groter op, groot als een tractor, zo groot dat ik het mechanisme 

binnenin kan ruiken zoals je een motor ruikt die een zware lading 

moet trekken. Ik hou mijn adem in bij de gedachte – mijn God, deze 

keer doen ze het echt! Deze keer hebben ze de haat zo hoog op laten 

lopen en zo overbelast dat ze elkaar aan stukken scheuren voor ze 

weten wat ze doen! 

Maar net als ze die opgerekte armen om de zwarte jongens heen 

slingert en zij op het punt staan met bezemstelen tegen haar onder-

lijf te rammen, beginnen alle patiënten de slaapzalen uit te komen 

om te zien wat dat kabaal te betekenen heeft, en moet ze weer van 

gedaante verwisselen voor ze in haar wanstaltige ware vorm betrapt 

wordt. Tegen de tijd dat de patiënten hun ogen hebben uitgewreven 

en ze een beetje doorkrijgen wat er gebeurt, is het enige wat ze nog 

zien de hoofdzuster die, glimlachend en kalm en koel als altijd, de 

zwarte jongens staat te vertellen dat ze toch maar niet bij elkaar moe-

ten gaan staan roddelen, want het is toch écht maandagmorgen en 

er is écht heel wat werk te doen op de eerste ochtend van de week... 

‘...die ellendige maandagochtend, is ’t niet, jongens...’ 

‘Ja, juffrouw Ratched...’ 

‘...maar we hebben een heel stel dingen op het programma staan 

voor vanochtend, dus misschien, als jullie gebabbel niet ál te drin-

gend is...’ 

‘Ja, juffrouw Ratched...’

Ze houdt op en knikt tegen een paar patiënten die erbij zijn komen 

staan, hun starende ogen helemaal rood en opgezet van slaperigheid. 

Ieder van hen geeft ze een knikje. Een afgepast, mechanisch gebaar. 

Haar gezicht is strak, afgemeten, een stuk precisiewerk als een dure 

babypop, huid als vleeskleurig glazuur, een mengeling van wit en 

crème en babyblauwe ogen, kleine neus, kleine roze neusvleugeltjes 

– alles is in overeenstemming, behalve de kleur van haar lippen en 

nagels en de omvang van haar boezem. Het moet een fabrieksfout 

zijn dat die grote, vrouwelijke borsten zijn aangebracht op wat an-

ders een volmaakt product zou zijn geweest, en je kan aan haar zien 

hoe verbitterd ze daarover is. 

De mannen staan nog steeds te wachten om te zien waarover ze 

het met de zwarte jongens aan de stok had, daardoor herinnert ze 

zich dat ze mij gezien heeft en zegt: ‘En aangezien het toch écht 

maandag is, jongens, waarom zouden we de week dan niet eens goed 

beginnen door vanochtend eerst die arme meneer Bromden eventjes 
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te scheren, voordat de grote drukte in de scheerkamer na het ontbijt 

losbarst, en dan eens kijken of we niet een beetje die – eh – agitatie 

kunnen voorkomen die hij nogal eens wil veroorzaken, is dat geen 

goed idee?’ 

Voor iemand zich kan omdraaien om me op te sporen duik ik de 

bezemkast in, ruk de deur donker achter me dicht, houd mijn adem 

in. Voor het ontbijt scheren is het ergste moment. Als je iets ach-

ter je kiezen hebt ben je er beter tegen opgewassen en meer bij de 

tijd, dan kunnen de schoften die voor de Combine werken je niet zo 

gauw te grazen nemen met een van die toestellen die ze in plaats 

van een elektrisch scheerapparaat gebruiken. Maar als ze je vóór het 

ontbijt scheren, zoals ze op sommige ochtenden doen – halfzeven ’s 

morgens in een ruimte met allemaal witte muren en witte wastafels, 

lange buislampen tegen het plafond om alle schaduwen buiten te 

sluiten en overal gezichten om je heen die schreeuwend gevangen 

zitten achter de spiegels – wat voor kans maak je dan tegen zo’n toe-

stel van ze? 

Ik zit verstopt in de bezemkast, luister met kloppend hart in het 

donker en probeer mijn angst te onderdrukken, probeer mijn ge-

dachten naar iets anders te verplaatsen – probeer om aan vroeger te 

denken en me dingen te herinneren van het dorp en de grote Colum-

bia River, denk terug aan – ah, een keer waren Papa en ik op vogels 

aan het jagen in een cederbosje bij The Dalles... Maar zoals altijd als 

ik in mijn gedachten naar het verleden probeer terug te gaan om me 

daar te verbergen, sijpelt de angst van het moment door de herinne-

ring heen naar binnen. Ik voel dat die kleinste zwarte jongen eraan-

komt, daarbuiten in de gang, snuffelend naar mijn angst. Als zwarte 

trechters spert hij zijn neusvleugels open terwijl zijn te grote hoofd 

deinend en zigzaggend rondsnuft, en over de hele afdeling zuigt hij 

angst in. Hij ruikt me nu, ik hoor hem snuiven. Hij weet niet waar 

ik verstopt zit, maar hij heeft de reuk te pakken en speurt rond. Ik 

probeer me stil te houden... 

(Papa zegt dat ik me stil moet houden, zegt dat de hond de reuk 

heeft gekregen van een vogel ergens vlakbij. We hebben een pointer 

geleend van een man in The Dalles. Alle honden in het dorp zijn 

waardeloze bastaards, zegt Papa, visafvalvreters zonder een greintje 

klasse; deze hond hier, daar zit blóed in! Ik zeg niks, maar ik zie de 

vogel al boven in een dwergceder zitten, weggedoken in een grijze 

kluwen veren. Hond is daaronder in cirkels aan het rondrennen, te 

veel geuren overal om hem heen om met zekerheid te blijven staan. 
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De vogel is veilig zolang hij zich stilhoudt. Hij weet het aardig vol te 

houden, maar de hond blijft rondsnuffelen en cirkelen, steeds harder 

snuivend en dichterbij. Dan vliegt de vogel op, klapperende veren, 

duikt de ceder uit, recht in het hagelschot van Papa’s geweer.) 

De kleinste zwarte jongen en een van de grootsten heb ben me te 

pakken voor ik tien stappen de bezemkast uit ben en sleuren me naar 

de scheerkamer. Ik stribbel niet tegen en geef geen kik. Als je gaat 

schreeuwen maak je het alleen maar erger. Ik hou mijn schreeuwen 

in. Ik hou het in tot ze aan mijn slapen komen. Ik weet nog niet zeker 

of het een namaaktoestel is of een scheerapparaat tot het mijn slapen 

raakt; dan kan ik het niet meer inhouden. Het is geen kwestie van 

wilskracht meer als ze aan mijn slapen komen. Het is een... knop, 

ingedrukt, zegt Luchtaanval Luchtaanval, zet me zo hard aan dat het 

geen geluid meer is, iedereen schreeuwt tegen me met handen over 

hun oren vanachter een glazen wand, gezichten grimassen om me 

heen in praatcirkels maar met monden zonder geluid. Mijn geluid 

absorbeert alle andere geluiden. Ze schakelen het nevelapparaat weer 

in, en koud en wit als melk sneeuwt het op me neer, zo dicht dat ik 

me er zelfs in had kunnen verbergen als ze me niet hadden beet-

gehad. Ik kan nog geen tien centimeter voor me uit zien door de 

mist en het enige wat ik boven mijn geloei uit hoor, is de Big Nurse 

die krijsend aan komt rennen door de gang en patiënten uit de weg 

ranselt met die rieten mand. Ik hoor haar aankomen maar ik kan 

nog steeds niet ophouden met brullen. Ik blijf brullen tot ze er is. Ze 

houden me beet terwijl zij de rieten mand compleet m’n mond in 

ramt en ’m doorstouwt met een bezemsteel. 

(Een jachthond blaft daarbuiten in de mist en rent bang en verlo-

ren rond omdat hij niets kan zien. Geen sporen op de grond dan die 

van hemzelf, hij snuffelt naar alle kanten met zijn koude roodrubbe-

ren neus en pikt geen andere geur op dan die van zijn eigen angst, 

een angst waar hij zich als hete stoom aan brandt.) Ik zal me op 

precies dezelfde manier branden aan het vertellen van dit alles, over 

de inrichting, over haar, over de jongens – en over McMurphy. Ik heb 

er nu al zo lang over gezwegen dat het als een vloedgolf uit me zal 

razen en je zal denken: wat die kerel vertelt is waanzinnig geraaskal, 

mijn God, je denkt: dit is te verschrikkelijk om echt gebeurd te zijn, 

te gruwelijk om waar te zijn! Maar, alsjeblieft. Het is nog steeds moei-

lijk voor me om er helder over na te denken. Maar de waarheid is het, 

zelfs al is het niet gebeurd. 


