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DEEL 1

e zijn daarbuiten.

Zwarte jongens in witte pakken, vroeger opgestaan dan ik, om
sekshandelingen in de gang te plegen en het weer opgedweild te krij-
gen voor ik ze kan betrappen.

Ze zijn aan het dweilen als ik de slaapzaal uitkom, alle drie chag-
rijnig en met een haat tegen alles, het tijdstip, de omgeving en de
mensen om wie ze heen moeten werken. Als ze zo haten is het be-
ter dat ze me niet zien. Geruisloos als stof schuif ik op mijn zachte
schoenen langs de muur, maar ze zijn uitgerust met extragevoelige
apparatuur die mijn angst opmerkt en ze kijken op, alle drie tegelijk,
met glimmende ogen uit de zwarte gezichten als de harde schittering
van radiobuizen achter in een ouderwetse radio.

‘Daar hebben we de Chief. De super Chief, jongens. Ouwe Chief
Broom. Alsjeblieft, Chief Broom.’

Ze stoppen me een zwabber in m'n handen en gebaren naar de
plek die ze me vandaag willen laten schoonmaken, en ik ga erheen.
Eentje mept met een bezemsteel tegen de achterkant van m'n benen
om me op te laten schieten.

‘Ha, zie je 'm wegkruipen? Zo groot dat-ie een appel van m'n hoofd
kan eten en als een kind doet-ie wat ik zeg.’

Ze lachen en dan hoor ik ze achter me smoezen, hun koppen dicht
bij elkaar. Zoemende zwarte machinerie, gezoem van haat en dood
en andere ziekenhuisgeheimen. Het maakt ze niks uit dat ik in de
buurt ben als ze hardop over hun haatgeheimen praten, want ze
denken dat ik doofstom ben. ledereen denkt dat. Ik hou me gedeisd
genoeg om ze voor de gek te houden. Als half-Indiaans zijn me ooit
ergens mee geholpen heeft in het smerige leven hier, dan heeft het
me wel geholpen om me gedeisd te houden, al die jaren lang.

Ik ben bij de afdelingsdeur aan het dweilen als er aan de andere
kant een sleutel in wordt gestoken en ik weet dat het de Big Nurse
is door de manier waarop de sleutel in het mechanisme glijdt, zacht
en gezwind en ermee vertrouwd, al zo lang heeft ze met sloten te
maken. Ze glipt door de deur met een vlaag van kou en doet de deur
achter zich op slot en ik zie haar vingers over het gepoetste staal glij-
den - het topje van elke vinger dezelfde kleur als haar lippen. Raar
oranje. Als de punt van een soldeerbout. Heet, koud — als ze je ermee
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aanraakt weet je niet of het 't een of 't ander is.

Ze heeft haar gevlochten rieten mand bij zich, van het soort dat de
Umpquastam langs de hete augustussnelweg verkoopt, een mand in
de vorm van een gereedschapskist en met een hengsel van touw. Al
die jaren dat ik hier ben heeft ze 'm al. Hij is los gevlochten en ik kan
erin kijken; geen poederdoos of lippenstift of andere vrouwenspulle-
tjes, ze heeft die mand vol zitten met duizend onderdelen die ze van
plan is vandaag bij haar werkzaamheden te gebruiken — tandwielen
en regelaars, blinkend opgepoetste kamraderen, kleine pilletjes die
glanzen als porselein, naalden, pincetten, horlogemakerstangetjes,
rollen koperdraad...

Ze geeft me een knikje in het voorbijgaan. Ik laat me door de
zwabber tegen de muur aan drukken en glimlach en probeer haar
apparatuur zoveel mogelijk te saboteren door mijn ogen voor haar
te verbergen — ze kunnen niet zoveel van je te weten komen als je je
ogen dicht hebt.

In mijn duister hoor ik haar rubberhakken op de tegels neerkomen
en de spullen in haar rieten mand rinkelen door het schudden ter-
wijl ze me voorbijloopt in de gang. Ze loopt stram. Als ik mijn ogen
weer open is ze aan het eind van de gang en staat ze op het punt de
glazen Verpleegsterscentrale binnen te gaan, waar ze haar dag zal
doorbrengen met achter haar bureau zitten en door haar raam kijken
en notities maken over wat er zich de komende acht uur in het dag-
verblijf voor haar afspeelt. Haar gezicht staat tevreden en vredig bij
het vooruitzicht hiervan.

Dan... krijgt ze die zwarte jongens in het vizier. Ze staan daar nog
steeds te smoezen. Ze hebben haar niet op de afdeling horen komen.
Nu voelen ze haar blik, maar het is al te laat. Ze hadden beter moeten
weten dan samen te klitten en te smoezen als zij op de afdeling werd
verwacht. Hun verstarde gezichten schokken uit elkaar. Haar lichaam
kromt zich en ze komt op het eind van de gang af waar ze met zn
drieén in de val zitten. Ze weet waarover ze aan het praten waren, ik
zie dat ze buiten zichzelf is van razernij. Ze zal de schoften stuk voor
stuk verscheuren, zo razend is ze. Ze begint op te zwellen, zwelt op
tot haar rug uit het witte uniform splijt en ze haar armen ver genoeg
opgerekt heeft om ze alle drie zo'n vijf, zes keer te omstrengelen. Ze
kijkt om zich heen met een zwaai van haar kolossale hoofd. Geen
mens te zien, alleen die ouwe Broom Bromden, de halfbloed Indiaan
die zich daar achter zn zwabber verschuilt, die toch niet om hulp kan
roepen. Dus laat ze zich helemaal gaan. Haar geverfde glimlach ver-
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krampt, rekt zich uit tot een grimmige spleet, en ze blaast zich groter
en groter op, groot als een tractor, zo groot dat ik het mechanisme
binnenin kan ruiken zoals je een motor ruikt die een zware lading
moet trekken. Ik hou mijn adem in bij de gedachte — mijn God, deze
keer doen ze het echt! Deze keer hebben ze de haat zo hoog op laten
lopen en zo overbelast dat ze elkaar aan stukken scheuren voor ze
weten wat ze doen!

Maar net als ze die opgerekte armen om de zwarte jongens heen
slingert en zij op het punt staan met bezemstelen tegen haar onder-
lijf te rammen, beginnen alle patiénten de slaapzalen uit te komen
om te zien wat dat kabaal te betekenen heeft, en moet ze weer van
gedaante verwisselen voor ze in haar wanstaltige ware vorm betrapt
wordt. Tegen de tijd dat de patiénten hun ogen hebben uitgewreven
en ze een beetje doorkrijgen wat er gebeurt, is het enige wat ze nog
zien de hoofdzuster die, glimlachend en kalm en koel als altijd, de
zwarte jongens staat te vertellen dat ze toch maar niet bij elkaar moe-
ten gaan staan roddelen, want het is toch écht maandagmorgen en
er is écht heel wat werk te doen op de eerste ochtend van de week...

‘...die ellendige maandagochtend, is 't niet, jongens...’

‘Ja, juffrouw Ratched...’

‘...maar we hebben een heel stel dingen op het programma staan
voor vanochtend, dus misschien, als jullie gebabbel niet al te drin-
gend is...”

‘Ja, juffrouw Ratched...’

Ze houdt op en knikt tegen een paar patiénten die erbij zijn komen
staan, hun starende ogen helemaal rood en opgezet van slaperigheid.
Ieder van hen geeft ze een knikje. Een afgepast, mechanisch gebaar.
Haar gezicht is strak, afgemeten, een stuk precisiewerk als een dure
babypop, huid als vleeskleurig glazuur, een mengeling van wit en
créme en babyblauwe ogen, kleine neus, kleine roze neusvleugeltjes
— alles is in overeenstemming, behalve de kleur van haar lippen en
nagels en de omvang van haar boezem. Het moet een fabrieksfout
zijn dat die grote, vrouwelijke borsten zijn aangebracht op wat an-
ders een volmaakt product zou zijn geweest, en je kan aan haar zien
hoe verbitterd ze daarover is.

De mannen staan nog steeds te wachten om te zien waarover ze
het met de zwarte jongens aan de stok had, daardoor herinnert ze
zich dat ze mij gezien heeft en zegt: ‘En aangezien het toch écht
maandag is, jongens, waarom zouden we de week dan niet eens goed
beginnen door vanochtend eerst die arme meneer Bromden eventjes



®

te scheren, voordat de grote drukte in de scheerkamer na het ontbijt
losbarst, en dan eens kijken of we niet een beetje die — eh — agitatie
kunnen voorkomen die hij nogal eens wil veroorzaken, is dat geen
goed idee?

Voor iemand zich kan omdraaien om me op te sporen duik ik de
bezembkast in, ruk de deur donker achter me dicht, houd mijn adem
in. Voor het ontbijt scheren is het ergste moment. Als je iets ach-
ter je kiezen hebt ben je er beter tegen opgewassen en meer bij de
tijd, dan kunnen de schoften die voor de Combine werken je niet zo
gauw te grazen nemen met een van die toestellen die ze in plaats
van een elektrisch scheerapparaat gebruiken. Maar als ze je voor het
ontbijt scheren, zoals ze op sommige ochtenden doen — halfzeven ’s
morgens in een ruimte met allemaal witte muren en witte wastafels,
lange buislampen tegen het plafond om alle schaduwen buiten te
sluiten en overal gezichten om je heen die schreeuwend gevangen
zitten achter de spiegels — wat voor kans maak je dan tegen zo'n toe-
stel van ze?

Ik zit verstopt in de bezemkast, luister met kloppend hart in het
donker en probeer mijn angst te onderdrukken, probeer mijn ge-
dachten naar iets anders te verplaatsen — probeer om aan vroeger te
denken en me dingen te herinneren van het dorp en de grote Colum-
bia River, denk terug aan — ah, een keer waren Papa en ik op vogels
aan het jagen in een cederbosje bij The Dalles... Maar zoals altijd als
ik in mijn gedachten naar het verleden probeer terug te gaan om me
daar te verbergen, sijpelt de angst van het moment door de herinne-
ring heen naar binnen. Ik voel dat die kleinste zwarte jongen eraan-
komt, daarbuiten in de gang, snuffelend naar mijn angst. Als zwarte
trechters spert hij zijn neusvleugels open terwijl zijn te grote hoofd
deinend en zigzaggend rondsnuft, en over de hele afdeling zuigt hij
angst in. Hij ruikt me nu, ik hoor hem snuiven. Hij weet niet waar
ik verstopt zit, maar hij heeft de reuk te pakken en speurt rond. Ik
probeer me stil te houden...

(Papa zegt dat ik me stil moet houden, zegt dat de hond de reuk
heeft gekregen van een vogel ergens vlakbij. We hebben een pointer
geleend van een man in The Dalles. Alle honden in het dorp zijn
waardeloze bastaards, zegt Papa, visafvalvreters zonder een greintje
klasse; deze hond hier, daar zit bléed in! Ik zeg niks, maar ik zie de
vogel al boven in een dwergceder zitten, weggedoken in een grijze
kluwen veren. Hond is daaronder in cirkels aan het rondrennen, te
veel geuren overal om hem heen om met zekerheid te blijven staan.
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De vogel is veilig zolang hij zich stilhoudt. Hij weet het aardig vol te
houden, maar de hond blijft rondsnuffelen en cirkelen, steeds harder
snuivend en dichterbij. Dan vliegt de vogel op, klapperende veren,
duikt de ceder uit, recht in het hagelschot van Papa’s geweer.)

De kleinste zwarte jongen en een van de grootsten hebben me te
pakken voor ik tien stappen de bezemkast uit ben en sleuren me naar
de scheerkamer. Ik stribbel niet tegen en geef geen kik. Als je gaat
schreeuwen maak je het alleen maar erger. Ik hou mijn schreeuwen
in. Ik hou het in tot ze aan mijn slapen komen. Ik weet nog niet zeker
of het een namaaktoestel is of een scheerapparaat tot het mijn slapen
raakt; dan kan ik het niet meer inhouden. Het is geen kwestie van
wilskracht meer als ze aan mijn slapen komen. Het is een... knop,
ingedrukt, zegt Luchtaanval Luchtaanval, zet me zo hard aan dat het
geen geluid meer is, iedereen schreeuwt tegen me met handen over
hun oren vanachter een glazen wand, gezichten grimassen om me
heen in praatcirkels maar met monden zonder geluid. Mijn geluid
absorbeert alle andere geluiden. Ze schakelen het nevelapparaat weer
in, en koud en wit als melk sneeuwt het op me neer, zo dicht dat ik
me er zelfs in had kunnen verbergen als ze me niet hadden beet-
gehad. Tk kan nog geen tien centimeter voor me uit zien door de
mist en het enige wat ik boven mijn geloei uit hoor, is de Big Nurse
die krijsend aan komt rennen door de gang en patiénten uit de weg
ranselt met die rieten mand. Ik hoor haar aankomen maar ik kan
nog steeds niet ophouden met brullen. Ik blijf brullen tot ze er is. Ze
houden me beet terwijl zij de rieten mand compleet m'n mond in
ramt en 'm doorstouwt met een bezemsteel.

(Een jachthond blaft daarbuiten in de mist en rent bang en verlo-
ren rond omdat hij niets kan zien. Geen sporen op de grond dan die
van hemzelf, hij snuffelt naar alle kanten met zijn koude roodrubbe-
ren neus en pikt geen andere geur op dan die van zijn eigen angst,
een angst waar hij zich als hete stoom aan brandt.) Ik zal me op
precies dezelfde manier branden aan het vertellen van dit alles, over
de inrichting, over haar, over de jongens — en over McMurphy. Ik heb
er nu al zo lang over gezwegen dat het als een vloedgolf uit me zal
razen en je zal denken: wat die kerel vertelt is waanzinnig geraaskal,
mijn God, je denkt: dit is te verschrikkelijk om echt gebeurd te zijn,
te gruwelijk om waar te zijn! Maar, alsjeblieft. Het is nog steeds moei-
lijk voor me om er helder over na te denken. Maar de waarheid is het,
zelfs al is het niet gebeurd.
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