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In memoriam Mizzi

De waarheid moet maar eens gezegd: de kinderen vonden 

het leven in een kamp heerlijk.

 Ze hoefden niet naar school, hun ouders konden geen 

toezicht houden, omdat ze de hele dag aan het werk waren; 

en het enkele uur dat ze met hen samen in de barak door-

brachten, waren de ouders zoet en gedwee.

 Ze vonden alles prachtig wat de kinderen zeiden of de-

den; want altijd leefde in hun harten de bange vraag: hoe 

lang heb ik je nog bij me? – maar de kinderen wisten dat 

niet, die waren bijna altijd heel tevreden met hun vrijge-

vochten bestaan.

 Mijn zoontje was daarop geen uitzondering.

 Ik was verbaasd en verontrust toen hij, eens op een dag, 

terwijl hij naast me stond te wachten in de rij voor het da-

gelijkse rantsoen koolsoep, plotseling vroeg – ‘En wat gaan 

we nu het allereerste doen als we weer thuis zijn?’

 Het was de eerste keer dat hij over ‘weer thuis zijn’ 

sprak, en de eerste keer dat hij er niet opgewekt en gelukkig 

uitzag. ‘We gaan een hond kopen,’ zei ik, om hem af te lei-

den. ‘Een grote hond?’ vroeg hij blij.

 ‘Ja, een grote mooie collie-hond – zoals ik er een had, 

toen ik een klein meisje was.’

 ‘O, heerlijk, een hond!’ Hij klapte in z’n handen; hij be-

zat die hond al.

 Als een duiveltje uit een doosje verscheen ineens een 

kleine zwaargebouwde man naast ons in de rij, ook een 

Jood, natuurlijk, maar op de een of andere manier een klei-

ne machthebber in het kamp.
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 Ik heb nooit iets begrepen van de raadselachtige machts-

verhoudingen in die afschuwelijke kleine werelden, maar 

ieder die erin geleefd heeft, weet ervan af.

 Dat de dikkerd tot de heersende klasse behoorde bleek 

meteen, omdat hij autoritair onze etensblikjes greep en er 

ongehinderd de kleine keuken mee binnenliep, die zich 

aan het eind van de barak bevond.

 Hij was in een ommezien weerom, met voor ieder van 

ons een driedubbele portie smurrie, waar we beiden vol 

vreugde op aanvielen. Hij bleef toekijken terwijl we aten – 

schrokten is een beter woord, en toen wees hij op de kleine 

jongen en vroeg: ‘Houdt dat kind van een Hund?’

 ‘Ja, meneer,’ zeiden we beiden, verwonderd.

 ‘Ik heb een Hund. Breng de jongen maar eens bij ons, 

dan kan hij met de Hund spelen, terwijl u aan het werk 

bent. Ik woon in een Huis,’ zei hij fier. Hij vertelde ons 

waar het lag op de zanderige vlakte vol haastig opgetrokken 

barakken, waar we verblijf hielden. Wij stamelden onze 

dank en hij gromde nog over zijn schouder, terwijl hij weg-

liep: ‘Morgenmiddag om halfzes, dan is mijn vrouw er ook, 

ik zal wel weer uw eten halen.’

 ‘Wat gek,’ zei het kind, ‘ik dacht dat niemand hier een 

hond mocht hebben, behalve de commandant.’

 Dat was zo, maar Mizzi was een bijzondere hond, dat 

wisten we toen nog niet.

 Om halfzes, de volgende middag, gingen we naar het 

Huis, dat bestond uit een klein kamertje, en, toppunt van 

alle zaligheid, een eigen wc, waarvan de deur dicht kon met 

een haakje.

 Ik heb nooit iemand om een mooie woning benijd, maar 

in die tijd leek het bezit van een Huis – we spraken dat 

woord met een hoorbare hoofdletter uit – het hoogste wat 

er in de wereld te bereiken viel.

 Onze gastheer stond ons op te wachten. Hij vroeg hoe 

we heetten en stelde zichzelf voor: ‘Herr Keppler. Mijn 

vrouw komt dadelijk,’ zei hij; ‘zij werkt in die Nähstube, zij 

is eine perfekte Näherin.’ Het kind werd ongeduldig. ‘Waar is 
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de hond, Herr Keppler?’ zeurde hij. Hij had niets kunnen 

bedenken dat Herr Keppler meer welgevallig ware geweest.

 ‘Dat kind,’ zei hij goedkeurend, ‘dat kind houdt van een 

Hund, das hab ich gleich bemerkt, daar komt mijn vrouw en 

dan gaan we naar de Hund,’ zijn dikke hand streek over het 

blonde kinderhoofd.

 Mevrouw Keppler, aan wie wij op plechtige toon werden 

voorgesteld, bleek even klein en breed van postuur te zijn 

als haar echtgenoot. Ze leken sprekend op elkaar.

 Mijn jonge zoon, die, zoals alle kinderen, drommels 

goed merkte wanneer hij succes had, zei weer eens: ‘De 

hond, Herr Keppler, wanneer gaan we naar de hond?’ En 

Herr Keppler nam ons mee, het kamertje in, en stelde ons 

voor aan Mizzi. Hij was dol op voorstellen, die dikke Herr 

Keppler.

 Mizzi was van alles wat: een hutspot van een hond. Klein 

en breed als haar bazen, met de poten van een dachshund, 

het lichaam van een aberdeenterriër, bedekt met een vacht 

losse zilvergrijze krullen.

 Ze kwam naar ons toe, en ik zag haar lieve donkere ogen. 

Ze ging op haar kromme achterpootjes staan, en legde haar 

voorpoten op de schoudertjes van het kind – ze waren zo 

precies even groot – en glimlachte tegen hem. Iemand die 

Mizzi niet heeft zien glimlachen, zal niet geloven, dat een 

hond daartoe in staat is, maar werkelijk – ze deed het en we 

waren beiden meteen betoverd.

 ‘O lieve, zoete Hund,’ zei de kleine jongen, die de uit-

spraak van Herr Keppler maar overgenomen had. ‘Lieve, 

zoete Mizzi,’ hij sloeg de armen om Mizzi’s vreemd ge-

vormde kop, en zoende haar vurig tussen de spitse oren; ze 

had de oren van een herdershond.

 ‘Zie je wel,’ zei Herr Keppler, met een brede glimlach, 

‘de Hund voelt direct, dat dat kind van een Hund houdt.’ 

Frau Keppler was ook zeer voldaan en gaf ons limonade 

en zelfgemaakte koekjes. In ieder kamp waren altijd vrou-

wen, die nog kans zagen koekjes te maken, soms van de 

vreemdsoortigste ingrediënten.


