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Er draaft een hond door de straten en een jongen rent achter
hem aan. Ze zijn met elkaar verbonden door een lang touw
dat verstrikt raakt in de voeten van de voorbijgangers, die
mopperen en boos worden, terwijl de jongen steeds maar
‘Sorry, sorry,’ mompelt en tussen het gesorry door ‘Stop!’ en
‘Hier!’ roept tegen de hond, en één keertje, pijnlijk genoeg,
een onwillekeurig ‘Hu!’ En de hond blijft maar hollen.
Hij schiet vooruit, steekt drukke straten over, vliegt door

het rode licht, en de jongen ziet de gouden vacht tussen de be-
nen van de voorbijgangers verdwijnen en weer tevoorschijn
komen, als een geheim signaal. ‘Niet zo hard,’ schreeuwt hij.
Wist ik maar hoe die hond heet, denk hij bij zichzelf, dan kon
ik hem bij zijn naam roepen en zou hij misschien stoppen of
op z’n minst vaart minderen, maar ik voel aan mijn water dat
de hond ook in dat geval zou blijven rennen, zelfs als het
touw om zijn nek zo strak komt te zitten dat hij geen adem
meer krijgt, dan nóg blijft hij doorrennen tot hij de plek be-
reikt waar hij zo nodig heen moet, dus hoe eerder hoe beter,
dan ben ik van hem af.
Dit alles gebeurt op een ongelegen moment. De jongen,

die Assaf heet, holt voort, maar zijn gedachten raken ver ach-
ter hem in de war. Hij wil ze uit zijn hoofd zetten, hij moet
zich op de hond concentreren, maar de gedachten slepen
achter hem aan als een sliert rammelende blikjes. Het blikje



van de reis van zijn ouders bijvoorbeeld. Die bevinden zich
op dit moment ergens boven de oceaan, voor het eerst van
hun leven in een vliegtuig, maar waarom moesten ze ineens
zo nodig weg? Of het blik van zijn oudere zus, waar hij niet
eens aan durft te denken, want daar kan alleen maar ellende
van komen. En er zijn er nog meer, kleine en grote blikjes,
en ze rammelen en botsen tegen elkaar aan, met aan het
eind het blikje dat hij al twee weken met zich meesleept, dat
hem gek maakt met zijn blikkerige geluid, dat heel hard
schreeuwt dat Assaf nu eindelijk eens goed verliefd moet
worden op Da;, want hoe lang wilde hij nog wachten? En
Assaf weet dat hij even moet stoppen om die irritante sliert
met blikjes op orde te brengen, maar de hond heeft andere
plannen.
Verdomme, kreunt Assaf, want net voordat de deur van

de kamer openging waar hij de afgelopen week dagelijks
van acht tot vier heeft gezeten, en hij geroepen werd om de
hond te komen zien, had hij op het cruciale punt gestaan
om verliefd op haar te worden, op Da;. Hij kon toen letter-
lijk voelen hoe hij dat tegendraadse plekje diep in zijn buik
eindelijk buitenspel ging zetten, en daarmee ook de trage,
zachte stem die hem vanuit die plek steeds maar toefluis-
tert: Niks voor jou, die Da;, dat meisje doet niets anders
dan iedereen altijd alleen maar plagen en uitlachen, vooral
jou, waarom zou je nog doorgaan met die idiote vertoning,
avond aan avond? En toen, net op het moment dat hij die
ophitsende stem tot zwijgen zou brengen, ging de deur
open, en daar stond, mager en donker en verbitterd, Avram
Danoch, onderdirecteur van de gemeentelijke reinigings-
dienst en min of meer bevriend met de vader van Assaf, ook
degene die Assaf deze baan bij de gemeente voor de hele
maand augustus had bezorgd. En deze Danoch riep hem op
om de handen uit de mouwen te steken en direct met hem
mee te gaan, naar de kennel beneden, want hij had eindelijk
een klus voor hem.
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Danoch stapte flink door en vertelde intussen iets over
een of andere hond, maar Assaf luisterde niet, hij had meest-
al een paar seconden nodig om zich aan veranderde om-
standigheden aan te passen, dus hij sjokte maar achter
Danoch aan, door de gangen van het gemeentehuis, langs
mensen die hun waterrekening en belasting kwamen beta-
len, of hun buren kwamen verklikken die zonder vergun-
ning een balkon hadden laten aanbouwen, en daarna de
brandtrap af, naar de binnenplaats, en hij probeerde intus-
sen bij zichzelf na te gaan of hij het laatste restje verzet te-
gen Da; al overwonnen had, en te bedenken wat hij van-
avond zou zeggen tegen Roy, die eiste dat hij nu eindelijk
eens zou ophouden met dat getob en zich als een man zou
gedragen. En hij hoorde uit de verte al het harde, aanhou-
dende geblaf, wat hem verbaasde, want meestal blaften alle
honden tegelijk, soms werd hij zelfs op de derde verdieping
in zijn dagdromen gestoord door het hondenkoor, maar nu
blafte er maar één. Danoch deed een hek van kippengaas
open, draaide zich om en zei iets dat Assaf vanwege het ge-
blaf moeilijk kon verstaan. Hij deed een tweede hek open en
wees uitnodigend op het smalle pad tussen de kooien.
Het kon niet missen. Danoch had hem onmogelijk om

een andere hond kunnen meenemen. Er waren zo’n acht of
negen honden, ieder in zijn eigen kooi, maar in feite was
het er maar één, die alle andere als het ware leeggezogen
had en stil en duf achtergelaten. Hij was niet bepaald groot,
maar hij had iets krachtigs en wilds over zich, en vooral ook
iets wanhopigs. Zo’n wanhoop had Assaf nog nooit bij een
hond gezien. De hond wierp zich keer op keer tegen het
gaas, de hele rij kooien trilde en dreunde mee, en hij stootte
elke keer een griezelige hoge kreet uit, een vreemde menge-
ling van huilen en brullen. De andere honden lagen of ston-
den en keken stil en verwonderd naar hem, met ontzag
zelfs, en Assaf had het eigenaardige gevoel dat als hij zoiets
bij een mens had gezien, hij meteen naar hem toe was ge-
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gaan om te helpen. Of hij was direct weggegaan, om die per-
soon alleen te laten met zijn verdriet.
In de korte pauzes tussen het bla=en en het opspringen

tegen de kooi sprak Danoch zacht en snel. Een van de op-
zichters had de hond twee dagen eerder in de binnenstad
rond zien zwerven, vlak bij het Zionplein. De dierenarts
dacht eerst dat hier sprake was van een vroeg stadium van
hondsdolheid, maar de hond vertoonde er geen symptomen
van en afgezien van zijn viezigheid en enkele oppervlakkige
wonden verkeerde hij in een uitstekende gezondheid. Het
viel Assaf op dat Danoch vanuit zijn mondhoek sprak, alsof
de hond niet mocht horen dat hij het over hem had. ‘Hij is
nu al achtenveertig uur bezig,’ prevelde Danoch, ‘en de bat-
terij is nóg niet leeg. Wat een beest, hè?’ voegde hij eraan toe
en rechtte zijn rug een beetje toen de hond een korte blik op
hem wierp. ‘Niet een gewone straathond.’
‘Maar van wie is hij?’ vroeg Assaf en deed een stap naar

achteren, want de hond had zich weer tegen het gaas ge-
smeten en de kooi schudde op zijn grondvesten. ‘Dat is het
’m juist,’ sprak Danoch door zijn neus en krabde zich op
zijn hoofd. ‘Dat moet jij nou uitzoeken.’ ‘Hoezo ik?’ schrok
Assaf. ‘Waar moet ik die gaan zoeken?’ Zodra de kalb – dat
is Arabisch voor hond – zodra de kalb wat gekalmeerd was,
zei Danoch, zouden ze het aan de hond zelf vragen. Assaf
staarde Danoch aan, hij begreep er niets van. En Danoch
zei: ‘We doen gewoon wat we altijd in zulke gevallen doen:
de hond krijgt een touw om zijn nek en we laten hem gaan.
Je loopt een tijdje mee, een paar uur, en hij brengt je vanzelf
rechtstreeks zonder mankeren bij zijn baas.’
Assaf dacht dat Danoch een grapje maakte, zoiets had hij

nog nooit gehoord, maar Danoch haalde een opgevouwen
vel papier uit de zak van zijn overhemd en zei dat het uiterst
belangrijk was om, voordat men de hond overdroeg, de eige-
naar dit papiertje, namelijk formulier 76, te laten onderte-
kenen. ‘Stop maar in je zak, Assaf, en niet verliezen, hoor,
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want je lijkt me eerlijk gezegd een beetje een dromer. En
vergeet die meneer vooral niet uit te leggen dat bijgaande
boete – zegge en schrijve honderdvijftig sjekel – dan wel
dagvaarding opgelegd is: a. wegens nalatigheid, want hij
heeft zijn hond niet goed in de gaten gehouden, dus laat dit
een les voor hem zijn, en b. als mi-ni-ma-le (Danoch sabbel-
de spottend op elke lettergreep) vergoeding voor de last en
de kopzorgen die hij de gemeente heeft bezorgd, alsook
voor de verspilling van een uit-mun-ten-de werkkracht!’ En
hij klopte Assaf te hard op zijn schouder en zei dat Assaf, als
hij de eigenaar van de hond had gevonden, terug naar zijn
kamer op de afdeling waterleiding mocht om daar tot het
einde van de grote vakantie op kosten van de belastingbeta-
ler duimen te gaan zitten draaien.
‘Maar hoe moet ik nou…’ protesteerde Assaf. ‘Die hond…

Hij lijkt wel gek…’
En toen gebeurde het. De hond hoorde de stem van Assaf

en stond ineens stil. Hij liep niet meer heen en weer in zijn
kooi. Hij kwam langzaam naar het gaas toe en keek Assaf
aan. Zijn ribbenkast ging nog steeds heftig op en neer, maar
zijn bewegingen waren nu traag en zijn ogen donker en
scherp. Hij hield zijn kop schuin, als om Assaf beter te kun-
nen bekijken, en Assaf dacht dat hij nu zijn bek open zou
doen en met een doodgewone mensenstem zou zeggen: Jij
bent zelf gek.
Hij ging op zijn buik liggen, de hond welteverstaan, boog

zijn kop, krabde met zijn voorpoten smekend onder het
gaas door en slaakte een nieuw geluid, iel en teder, als het
huilen van een puppy, of van een baby.
Aan de andere kant van het gaas boog Assaf zich naar de

hond toe. Hij merkte zelf niet dat hij dat deed. En zelfs
Danoch, een starre man die Assaf met tegenzin aan zijn
baan bij de gemeente had geholpen, glimlachte zuinig toen
hij hem op zijn knieën zag gaan. Assaf keek naar de hond
en sprak hem zachtjes toe. ‘Van wie ben je?’ vroeg hij. ‘Wat
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