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Het was de laatste keer dat hij alleen in zijn kamer wak-

ker werd. Hij draaide zich op zijn rug en keek naar het

raam, en door de zwarte lucht zag hij een zwerm lichtjes

schuiven, niet eens zo heel hoog boven de straat. Het

vliegtuig had twee witte lichtjes op iedere vleugel en

een paar op de romp, daartussenin een blauw licht,

fonkelend als een ster, en op de staart knipperde een fel

oranje. Zijn hart klopte, elke keer als het oranje lichtje

aanflikkerde. Het vliegtuig naderde de dakgoot van de

huizen aan de overkant van de straat, de horizon van

lood, waarachter de huizenblokken zich naar het oos-

ten toe eindeloos uitstrekten. Toen verdwenen de licht-

jes in de omlijsting van een dakkapel, als in een tover-

spiegel uit een sprookje. Eén moment was alles donker

en in die duisternis mompelde hij een wens.

Hij ging rechtop in bed zitten, wreef zijn ogen uit en

de kamer werd helder: de gipsen wandjes, de versleten

plekken op het tapijt, de tafel met daarop de telefoon,

de bruine kussens op de grond, de boekenkast, zijn

wastafel en het keukenblok, het timmerwerk aan het
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plafond. Hij stond op en ging voor het raam staan, in

de gele gloed van de straatlantaarn. Zijn huis stond in

een smalle straat die uitkwam op de Wibautstraat, en

de kamer keek naar opzij uit op de vier stroken van die

weg en automatisch draaide zijn blik naar de auto’s die

voorbij raasden. Het gezoem van het verkeer hing in de

lucht. Toen keek hij naar de straat beneden, naar de

boom aan de overkant waar altijd vuilniszakken tegen-

aan lagen, naar de lichtreclame van de snackbar op de

hoek, de parkeervakken voor de garage onder zijn huis,

gevuld met auto’s die stonden te wachten op reparatie,

het fietsenrek waar fietswrakken in hingen, de paaltjes

waar de verf van afbladderde. Van dit stilleven kende

hij iedere tegel, iedere steen.

Hij knipte het licht aan, ging voor de wasbak staan,

op zijn tenen, en piste tegen het witte glazuur. Hij

draaide de kraan open, sprenkelde met zijn hand wat

water in de wasbak en keek op, en tussen de spetters

tandpasta op de spiegel verscheen een sterk en gedron-

gen lijf met daarboven een jong gezicht. Zijn ogen

stonden zwaar, zijn blik paste bij zijn lijf. Zijn blonde

haar was springerig achter zijn oren en op zijn kruin.

Hij hield zijn hoofd onder de kraan en maakte zijn

haar nat, waste zijn gezicht. Waterdruppels liepen over

zijn volle lippen, langs zijn kin, en vielen op het tapijt.

Donkere vlekjes waar hij met zijn voet overheen wreef.

Uit de mand onder de wastafel haalde hij een oude spij-

kerbroek. Hij rook aan het kruis. Uit de kast nam hij

een shirt. Hij trok de kleren aan en stapte in zijn werk-

schoenen.

Het betaalt goed, mompelde hij. Het betaalt goed.

In de boekenkast lagen studieboeken en mappen
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met aantekeningen op slordige stapels. Sommigen za-

ten nog in het plastic omhulsel. De blokletters op de

ruggen van de boeken vormden woorden waarvan de

betekenis er niet meer toe deed. De titels die voor de ini-

tialen van de auteurs pronkten beten hem verwijten toe.

Aan tafel smeerde hij een paar boterhammen. Er lag

een envelop met daarop zijn naam, zijn straat, zijn

stad. In het midden van de poststempel stond de plaats

waar hij op school had gezeten. Onder de envelop lag

een trouwkaart. Elizabeth en John stond er in keurige

letters gedrukt. Er zat een brief bij waarin stond wat het

paar graag als cadeau wilde ontvangen, en op de achter-

kant van de brief stond een routebeschrijving. Met don-

ker potlood was onder de brief geschreven: Ik hoop dat

je komt. Hij herkende haar handschrift.

Hij propte het brood in een plastic zak, stopte het

pakketje in zijn rugzak en ging de trap af. De houten

trapleuning gonsde iedere keer als hij zijn vuist erop

liet neerkomen.

E-li-za-beth.

Hij stapte naar buiten, de straat op. Een brommer

rammelde de stoep af, over de verkeersdrempel, en

vloog de straat uit. De flappen van de krantentassen

deinden mee. Er zat geen jongen op, maar een man

met een nors gezicht, en onder zijn helm wapperde

lang haar. Tussen de schuifdeuren van de garage op de

begaande grond stond een man in een blauwe jas. De

jongen betrapte zich erop dat hij een korte knik met het

hoofd verwachtte, die hij van vroeger kende, van een

boer op een tractor, een man op een fiets. Maar de man

knikte niet en zei niets. De jongen ontweek zijn blik en

liep om de twee hoeken van zijn blok naar de tramhal-
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te, en even later zat hij tussen zwijgende mensen in de

tram die naar de rivier reed, de brug over kroop, lang-

zaam daalde en daarna tussen de huizenblokken door-

denderde. De tram deed hem altijd denken aan het

treintje dat hem ooit door een dierentuin had gereden,

door een weide die ingericht was als savanne, waar er-

gens een leeuw moest liggen. Elizabeth zat toen naast

hem. Alleen de vaart van de tram was groter. En het

decor was nu van steen. Edward zat op de harde bank

en ondanks het bonken van de wielen over het spoor

loste hij op in de vreemde bonkende stilte van de tram.

Bij het museum stapte hij over op een andere lijn en

na een tijdje werd de ruimte tussen de huizen groter.

Tussen de stukken asfalt en de betegelde fietspaden la-

gen brede plantsoenen. De tram reed onder een viaduct

door en toen de grijze lucht weer zichtbaar werd zag hij

de glazen torens van het ziekenhuis oprijzen. Hij stap-

te uit, stak de parkeerplaats over, passeerde de hoofd-

ingang en een gebouw waar in grote letters laborato-

rium naast de ingang geschreven stond. Op verschil-

lende verdiepingen brandde al licht. Achter het labora-

torium stond nog een gebouw, een betonnen kolos van

vijf verdiepingen waar geen ramen in zaten. Daar moest

hij zijn. Met zijn pasje opende hij de buitendeur. In de

gang was het warm en het rook er naar zaagsel, naar

gesteriliseerde kunststofkooien en naar desinfecteren-

de zeep. In de kleedkamer trof hij Wilson. Hij had zijn

groene werkbroek al aan en trok zijn jasje over zijn

hoofd, schoof de stof over zijn dikke zwarte buik. De

witte boorden staken af tegen zijn huid, als zweetband-

jes. Toen hij hem gedag zei lachte Wilson terug en er

verscheen een rij scheve gele tanden.
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Edward, zei hij, twee trage lange lettergrepen.

De jongen trok zijn schoenen en shirt uit, legde de

spullen in zijn kast, nam een groen jasje uit de kast en

trok het over zijn hoofd. Zijn slo¤en stonden onder in

de kast. In de hal klonk gerammel van een kar. Even la-

ter stak Moses zijn gezicht om de deurpost. Hij groette

hen met zijn zware stem en ging naast Wilson op het

bankje zitten.

Even later kwam Fong in de deuropening staan. Hij

sloeg zijn ene been voor het andere en liet zijn slof aan

zijn tenen bungelen. Hij zei: Boven is iemand ziek.

Het was geen mededeling en het was ook geen vraag

waar iemand een antwoord op kon geven, maar ze be-

grepen wat hij wilde. Ze zwegen. De Chinees liet zijn

blik over Wilson, Moses en Edward gaan. Wilson zat

met zijn rug tegen de muur. Hij keek naar zijn knieën,

legde zijn handen erop. Fong nam een laatste slok thee

en schudde het bekertje leeg in de vuilnisbak. Het spet-

teren van de druppels tegen het plastic was het enige

geluid in de kleedkamer.

Boven? rekte Wilson.

Ze vroegen me of ik een van jullie kon missen.

Hij liet het bekertje vallen. Uiteindelijk zei Wilson:

Van mij hoeft het niet.

Van mij ook niet, zei Moses.

Fong keek naar Edward.

Heb jij daar al een keer gewerkt?

Edward schudde zijn hoofd. Toen zei hij: Betaalt het

beter?

Dat maakt geen verschil.

Dan blijf ik net zo lief hier.

Ik zal ze zeggen dat ik het gevraagd heb, zei Fong.
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Hij liep de gang weer op. De deur van de kleedkamer

viel achter hem dicht.

Ze liepen de wasserij in, een grote ruimte die door

een glaswand in tweeën verdeeld werd. Moses bleef in

het schone gedeelte. Wilson en hij gingen door de sluis

naar de vieze kant. Wilson vroeg hem of hij wilde klop-

pen en de jongen knikte. Terwijl Wilson wachtte tot de

lift naar beneden kwam deed Edward een grote blauwe

vuilniszak in de houder, klikte hem dicht, nam een spa-

tel van de richel en reed de eerste kar naar de vuilnis-

zak. Op de kar stonden vier stapels smalle rechthoekige

kooien die hij één voor één oppakte en boven de vuil-

niszak omkeerde. Hij haalde zijn spatel door het zaag-

sel en de keutels, klopte de bakken tegen de rand van

de houder en zette ze op de kar rechts van hem. De

vlekken op de tegelmuur waar hij tegen aankeek vorm-

den figuren die op zijn netvlies dansten. De stank van

de kooien vervaagde en al snel dwarrelden de gedach-

ten door zijn hoofd, bewogen zijn armen automatisch

en liet hij de stank en de geluiden van de wasserij over

zich heen komen als een douche. Hij bestond niet meer.

Na vijf karren te hebben geklopt zag hij in het ver-

vuilde zaagsel van een van de kooien een klein zwart

diertje zitten. Het was een rat. Hij stak zijn snuit in de

lucht, snu¤elde even in het niets, leek de jongen een

moment aan te kijken, duwde zijn rug tegen de wand

van de kooi en krabde zich met zijn achterpoot in zijn

zij. Hij had gitzwarte oogjes, een smalle snuit en een

bolle rug. Het diertje hield zijn pootje stil, zijn kop be-

woog nog, alsof hij een tik had.

Hij wist wat hij met de rat moest doen. Hij moest

hem dood maken. Dat had hij Moses eens zien doen en
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daar had hij Wilson en de anderen vaak over horen pra-

ten. Hij keek naar de rat en wist dat hij hem niet kon

doden.

Over zijn schouder keek hij de wasserij in. Aan de

andere kant van het glas stond Moses voor de vultafel.

Zijn handen bewogen heen en weer tussen de zaagsel-

bak en de kooien. Verder was er niemand te zien. Ed-

ward haalde een ruif uit een metalen bak en dekte de

kooi af. Hij liep naar de lift. Het getal boven de deur

sprong van twee naar drie. Hij ging terug naar zijn plek

en bekeek de rat. Zijn staart was getekend met grijze

ringen. Edward hield zijn vinger boven de ruif. De rat

verstarde, bewoog zijn kop een paar keer snel heen en

weer en liep wankelend naar de andere hoek van de

kooi. Hij stootte zijn kop tegen de wand en zat toen stil,

versuft.

Edward haalde zijn vinger weg en kwam overeind.

Weer keek hij om zich heen. Geen verandering. Hij

dacht na. Toen nam hij de kooi op en liep ermee naar

de hal. Uit de kast nam hij een vuilniszak en wikkelde

die om de kooi, en met het pakketje tegen zijn buik ge-

drukt ging hij de achterdeur uit, het platform op. De

ramen van het monsterlijke grijze gebouw aan de ande-

re kant van de straat waren ogen die naar hem loerden.

Hij ging de treden van het trapje af en dook achter de

container onder het betonnen platform. Met de nagel

van zijn duim prikte hij een paar gaten in het plastic.

Hij luisterde. De rat was heel stil. Hij schoof de afge-

dekte kooi onder de laatste traptrede. Straks kom ik je

weer halen, fluisterde hij. Toen ging hij het platform

weer op, liep terug naar de vuilniszakhouder en werkte

verder.
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De ochtend schuifelde voorbij, begeleid door het

kloppen van de kooien tegen metaal en het piepen van

de karretjes die door Wilson de ruimte in gereden wer-

den. Toen Moses met zijn ring tegen de glazen wand

tikte en gebaarde dat Edward de wasmachine aan kon

zetten drukte hij op de knop. In het grote apparaat be-

gon een transportband te draaien en er gingen een paar

kranen lopen. Het water bruiste en siste. Tussen de

kunststoºappen door steeg stoom op. Edward zette de

kooien omgekeerd op de lopende band. Aan de schone

kant van de wasserij werden ze door Moses opgesta-

peld en weggereden.

In de pauze zaten ze op het platform achter het ge-

bouw, hun voeten op het deksel van de container. In

het kroeshaar van Moses zaten stukjes zaagsel. Edward

liet zijn sigaret in zijn mond bungelen en bonkte met

zijn schoenen tegen het metalen containerdeksel. Het

gaf do¤e tikken. De rat maakte geen geluid. Hij inha-

leerde diep en blies een baan rook uit die opsteeg, om-

hoogwaaide en oploste tegen het grijze beton waaruit

het gebouw opgetrokken was. Wilson keek naar het

sjekkie dat tussen zijn vingers geklemd zat. Het uitein-

de werd fijn gedrukt.

Hoe is het op de universiteit? vroeg hij.

Goed hoor, antwoordde hij en hij glimlachte erbij.

Wilson lachte ook en herhaalde: Goed.

Universiteit, zei Moses.

Verder zeiden ze er niks over en dat ene woord

klonk vreemd en ongepast op het platform dat de reeks

gebouwen afsloot en waar zakken keutels en vuil in de

container verdwenen en later zouden worden afge-

voerd. Het klonk als een grap en Edward bekeek zijn
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handen die uit de mouwen van zijn werkjasje staken en

hij knikte. Het was inderdaad net een grap.

Wilson gooide zijn sjekkie in het gras. De rook krin-

gelde omhoog in de broeierige lucht, tussen de lange

grassprieten vandaan. Edward verschoof zijn schoen,

leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en staarde

naar het grind in het beton van het platform. Hij zocht

een plekje uit om straks zijn sigaret op te laten vallen.

Wilson haalde zijn pakje shag te voorschijn, maakte het

plakkertje los, stopte zijn aansteker erin en vouwde

hem toen weer dicht. Edward keek naar de parkeer-

plaats en naar de straat daarachter. Een tram denderde

tussen de bomen door. Hij zat in zijn groene jasje op

het platform en voelde dat hij dichter bij Wilson en

Moses stond dan bij de universiteit. De tram was al

lang verdwenen en nog klonk het gepiep van de wielen

in de bocht en het gonzen van de bovenleiding scherp

in de lucht. Het deed hem denken aan zijn studie, die

maanden terug al verleden tijd was en die hier nog

steeds achter hem aansleepte, en hem soms inhaalde.

Moses zei dat ze weer verder moesten en hij stond

op en slofte naar de deur. Edward gooide zijn sigaret op

de gele kiezel, ging erop staan, nam een slok koªe en

zette de beker op het deksel van de container. Van onder

het platform niets dan stilte. Wilson liep achter Moses

aan en hield de deur voor Edward open. Hij wreef met

zijn duim over de deurkruk, liet zijn hoofd draaien in

zijn nek. Wilson nam een kar die bij de lift stond en

duwde hem de ruimte in. Edward liep achter hem aan,

woog het moment en vroeg: Wat gebeurt er als er een

rat achterblijft, in een van die kooien?

Die moeten we doodmaken.
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Kan hij niet terug naar boven?

Nee, zei Wilson. Als ze daar eenmaal weg zijn niet.

Met ijzige stem vertelde Wilson dat het makkelijk is,

een rat doodmaken. Dat hij zijn spatel zo door de nek

van een rat drukt, als het moet. Dat zo’n beestje daar

niets van voelt. En Edward luisterde en de haren op zijn

armen kwamen overeind en in zijn maag borrelde het,

zoals het vroeger borrelde als hij de koeien bij de boerde-

rij van Elizabeth naar de slachtwagen geleid zag worden.

Heb je onze verzameling nooit gezien?

Zonder een antwoord af te wachten liep Wilson terug

het halletje in, opende het deksel van de voorste vries-

kist en wees. Hier. Edward kwam dichterbij en zag tien-

tallen plastic zakken liggen. Ze deden hem denken aan

ingevroren vlees. Wilson haalde er een zak uit en hield

hem in de lucht. Er zaten ratten in, allemaal wit, in el-

kaar verstrengeld als één groot dood wezen.

Die komen zo van boven, zei Wilson. Uiteindelijk

gaan ze allemaal de vriezer in en worden ze opge-

stuurd. Naar het lab.

Edward keek naar de plastic zak. De buitenkant was

beslagen en er kwam damp vanaf. Wilson gooide hem

terug in de vrieskist. En dit, zei Wilson terwijl hij naar

een paar kleine zakjes wees die in een apart vak in de

vriezer lagen, is de oogst van dit jaar. In ieder zakje zat

een witte rat. Wilson liet hem de plank boven de vries-

kist zien, waar een kartonnen doosje met plastic zakjes

lag en een bakje met labels. Die van ons gaan in een

apart zakje, en ze krijgen een eigen nummer.

Hij liep de wasserij in en ging bij de vuilniszak

staan. Hij hoorde Wilson zeggen: Als je hier een rat

vindt brengt dat geluk.
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