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In memoriam Mizzi

De waarheid moet maar eens gezegd: de kinderen vonden
het leven in een kamp heerlijk.

Ze hoefden niet naar school, hun ouders konden geen
toezicht houden, omdat ze de hele dag aan het werk waren;
en het enkele uur dat ze met hen samen in de barak door-
brachten, waren de ouders zoet en gedwee.

Ze vonden alles prachtig wat de kinderen zeiden of de-
den; want altijd leefde in hun harten de bange vraag: hoe
lang heb ik je nog bij me? — maar de kinderen wisten dat
niet, die waren bijna altijd heel tevreden met hun vrijge-
vochten bestaan.

Mijn zoontje was daarop geen uitzondering.

Ik was verbaasd en verontrust toen hij, eens op een dag,
terwijl hij naast me stond te wachten in de rij voor het da-
gelijkse rantsoen koolsoep, plotseling vroeg — ‘En wat gaan
we nu het allereerste doen als we weer thuis zijn?’

Het was de eerste keer dat hij over ‘weer thuis zijn’
sprak, en de eerste keer dat hij er niet opgewekt en gelukkig
uitzag. “We gaan een hond kopen,’ zei ik, om hem af te lei-
den. ‘Een grote hond?’ vroeg hij bljj.

‘Ja, een grote mooie collie-hond — zoals ik er een had,
toen ik een klein meisje was.’

‘O, heerlijk, een hond!" Hij klapte in z’'n handen; hij be-
zat die hond al.

Als een duiveltje uit een doosje verscheen ineens een
kleine zwaargebouwde man naast ons in de rij, ook een
Jood, natuurlijk, maar op de een of andere manier een klei-
ne machthebber in het kamp.
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Ik heb nooit iets begrepen van de raadselachtige machts-
verhoudingen in die afschuwelijke kleine werelden, maar
ieder die erin geleefd heeft, weet ervan af.

Dat de dikkerd tot de heersende klasse behoorde bleek
meteen, omdat hij autoritair onze etensblikjes greep en er
ongehinderd de kleine keuken mee binnenliep, die zich
aan het eind van de barak bevond.

Hij was in een ommezien weerom, met voor ieder van
ons een driedubbele portie smurrie, waar we beiden vol
vreugde op aanvielen. Hij bleef toekijken terwijl we aten —
schrokten is een beter woord, en toen wees hij op de kleine
jongen en vroeg: ‘Houdt dat kind van een Hund?’

‘Ja, meneer,” zeiden we beiden, verwonderd.

‘Tk heb een Hund. Breng de jongen maar eens bij ons,
dan kan hij met de Hund spelen, terwijl u aan het werk
bent. Ik woon in een Huis,” zei hij fier. Hij vertelde ons
waar het lag op de zanderige vlakte vol haastig opgetrokken
barakken, waar we verblijf hielden. Wij stamelden onze
dank en hij gromde nog over zijn schouder, terwijl hij weg-
liep: ‘Morgenmiddag om halfzes, dan is mijn vrouw er ook,
ik zal wel weer uw eten halen.’

‘Wat gek,” zei het kind, ‘ik dacht dat niemand hier een
hond mocht hebben, behalve de commandant.’

Dat was zo, maar Mizzi was een bijzondere hond, dat
wisten we toen nog niet.

Om halfzes, de volgende middag, gingen we naar het
Huis, dat bestond uit een klein kamertje, en, toppunt van
alle zaligheid, een eigen wc, waarvan de deur dicht kon met
een haakje.

Ik heb nooit iemand om een mooie woning benijd, maar
in die tijd leek het bezit van een Huis — we spraken dat
woord met een hoorbare hoofdletter uit — het hoogste wat
er in de wereld te bereiken viel.

Onze gastheer stond ons op te wachten. Hij vroeg hoe
we heetten en stelde zichzelf voor: ‘Herr Keppler. Mijn
vrouw komt dadelijk,” zei hij; ‘zij werkt in die Nahstube, zij
is eine perfekte Niherin.” Het kind werd ongeduldig. ‘Waar is
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de hond, Herr Keppler?” zeurde hij. Hij had niets kunnen
bedenken dat Herr Keppler meer welgevallig ware geweest.

‘Dat kind,” zei hij goedkeurend, ‘dat kind houdt van een
Hund, das hab ich gleich bemerkt, daar komt mijn vrouw en
dan gaan we naar de Hund,’ zijn dikke hand streek over het
blonde kinderhoofd.

Mevrouw Keppler, aan wie wij op plechtige toon werden
voorgesteld, bleek even klein en breed van postuur te zijn
als haar echtgenoot. Ze leken sprekend op elkaar.

Mijn jonge zoon, die, zoals alle kinderen, drommels
goed merkte wanneer hij succes had, zei weer eens: ‘De
hond, Herr Keppler, wanneer gaan we naar de hond?’ En
Herr Keppler nam ons mee, het kamertje in, en stelde ons
voor aan Mizzi. Hij was dol op voorstellen, die dikke Herr
Keppler.

Mizzi was van alles wat: een hutspot van een hond. Klein
en breed als haar bazen, met de poten van een dachshund,
het lichaam van een aberdeenterriér, bedekt met een vacht
losse zilvergrijze krullen.

Ze kwam naar ons toe, en ik zag haar lieve donkere ogen.
Ze ging op haar kromme achterpootjes staan, en legde haar
voorpoten op de schoudertjes van het kind — ze waren zo
precies even groot — en glimlachte tegen hem. Iemand die
Mizzi niet heeft zien glimlachen, zal niet geloven, dat een
hond daartoe in staat is, maar werkelijk — ze deed het en we
waren beiden meteen betoverd.

‘O lieve, zoete Hund,’ zei de kleine jongen, die de uit-
spraak van Herr Keppler maar overgenomen had. ‘Lieve,
zoete Mizzi,’ hij sloeg de armen om Mizzi’s vreemd ge-
vormde kop, en zoende haar vurig tussen de spitse oren; ze
had de oren van een herdershond.

“Zie je wel,” zei Herr Keppler, met een brede glimlach,
‘de Hund voelt direct, dat dat kind van een Hund houdt.’
Frau Keppler was ook zeer voldaan en gaf ons limonade
en zelfgemaakte koekjes. In ieder kamp waren altijd vrou-
wen, die nog kans zagen koekjes te maken, soms van de
vreemdsoortigste ingrediénten.
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