Het ging zo. Een paar maanden nadat oma Henny gestorven en begraven was, kreeg Momik
een nieuwe opa. Deze opa arriveerde in de maand Sjevat van het jaar 5719, dat is 1959 in de
buitenlandse jaartelling. Hij kwam niet via het radioprogramma waarin nieuwe immigranten
de groeten konden doen, het programma waarnaar Momik iedere dag tussen tien voor
halftwee en halftwee onder het middageten moest luisteren, waarbij hij heel goed moest
opletten of ze een van de namen noemden die papa voor hem op een blad papier had
geschreven; nee, de opa kwam met een ambulance van de Blauwe Davidster, die op een
middag midden in een stortbui stopte bij de kruidenierszaak annex café van Bella Marcus. Er
stapte een dikke man uit; hij was bruinverbrand, maar het was geen sjwartse — geen
Sefardische jood, het was er een van ons. Hij vroeg Bella of zij hier in de straat de familie
Neumann kende. Bella schrok, droogde snel haar handen aan haar schort af en zei: Jaja, er is
toch niets gebeurd, God verhoede? De man zei dat ze niet hoefde te schrikken, er was niets
gebeurd, wat zou er gebeurd moeten zijn? Ze hadden alleen maar een familielid meegebracht,
en hij wees met zijn duim naar achteren, naar de ambulance, die er volkomen leeg en rustig
uitzag, en Bella werd plotseling zo wit als een doek, terwijl zij toch, zoals bekend, nergens
bang voor was. Ze ging niet naar de ambulance toe, maar liep er juist een eindje vandaan, naar
Momik, die aan een van de tafeltjes zijn Bijbelhuiswerk zat te maken. Wej iz mir, zei ze,
hoezo opeens een familielid? De man zei: Nou, mevrouwtje, we hebben niet veel tijd, als u ze
kan, ken u me misschien wel vertellen waar ze zijn, want er is daar niemand thuis. Hij sprak
met veel fouten, terwijl hij er toch uitzag als iemand die hier al jaren woonde. Natuurlijk is er
niemand thuis, zei Bella meteen, want het zijn geen parasieten, het zijn mensen die keihard
werken voor de kost, van ’s ochtends tot ’s avonds zitten ze in het huisje van de Staatsloterij,
daar in de tweede straat, en deze kleine jongen hier, die is van hun, en als u hier even wacht,
meneer, dan ga ik ze roepen. En Bella rende weg; haar schort had ze niet eens afgedaan. De
man keek even naar Momik en knipoogde naar hem; toen Momik niets terugdeed — want hij
wist maar al te goed wat hij moest laten tegenover vreemde mensen die hij niet kende —
haalde de man zijn schouders op en begon de krant te lezen die Bella opengeslagen had laten
liggen. Hij zei zonder aanleiding dat het zelfs met de regen die nu viel een jaar van droogte
zou worden, en daar ontbrak het ons nog maar net aan. Maar Momik, die normaal gesproken
een beleefd jongetje was, bleef niet naar hem luisteren en ging naar buiten, de regen in, naar
de ambulance. Hij klom op de treeplank aan de achterkant, veegde de regen van het ronde
ruitje, keek naar binnen en zag daar de oudste man ter wereld rondzwemmen, zo ongeveer als
een vis in een aquarium. Hij droeg een blauwgestreepte pyjama en was net zo verschrompeld
als oma Henny voordat ze doodging. Zijn huid was een beetje geel en een beetje bruin, net als
bij een schildpad, en hing los om zijn nek en armen die heel mager waren; zijn hoofd was
helemaal kaal en hij had lege blauwe ogen. Hij zwom in de lucht van de ambulance met
krachtige slagen alle kanten op. Momik vond het precies de droevige Zwitserse boer die tante
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sneeuw viel, dat Momik per ongeluk gebroken had. Bijna zonder erbij na te denken deed
Momik de deur open, en hij schrok toen hij de man in zichzelf hoorde praten, met een
eigenaardige stem die afwisselend omhoog- en omlaagging, nu eens geestdriftig en dan weer
bijna huilend, alsof hij een voorstelling gaf of iemand een ongeloofwaardig verhaal vertelde,
en ineens — en dat was echt haast onbegrijpelijk — was Momik er voor duizend procent zeker
van dat de oude man Ansjel was, de jongste broer van oma Henny, mama’s oom, van wie ze
altijd zeiden dat Momik op hem leek, vooral zijn kin, zijn voorhoofd en zijn neus, en die in
buitenlandse kranten verhalen voor kleine kinderen had geschreven, maar Ansjel was immers
gestorven bij de nazi’s — moge hun naam en herinnering uitgewist worden — en deze hier zag
eruit alsof hij leefde. Momik hoopte maar dat zijn ouders het goed zouden vinden hem in huis
te nemen, want na de dood van oma Henny had mama gezegd dat ze maar één ding wilde, en
dat was haar leven in rust voltooien. Net toen hij aan haar dacht, kwam mama er zelf aan —
jammer dat hij niet aan de Messias gedacht had. Achter haar aan rende Bella, slepend met
haar zieke benen (bij Marilyn Monroe waren de benen haar grote geluk), terwijl ze in het
Jiddisj tegen mama schreeuwde dat ze niet moesten schrikken en het kind niet aan het
schrikken moesten maken. Achter mama en Bella kwam zijn vader, zijn reusachtige vader,
langzaam aangelopen; hij haalde moeizaam adem en zijn gezicht was vuurrood. Momik dacht
dat er echt wel iets ernstigs aan de hand moest zijn als ze allebei het huisje van de Staatsloterij
in de steek lieten. Goed, toen vouwde de chauffeur van de ambulance heel langzaam zijn
krant op en vroeg of zij de familie Neumann waren, en of zij de familieleden waren van
wijlen Henny Mints. Ja, zel mama met een vreemde stem, dat was mijn moeder, wat is er dan
gebeurd? De dikke chauffeur keek haar met een brede glimlach aan en zei dat er niets gebeurd
was, wat zou er gebeurd moeten zijn? Iedereen zat altijd maar te wachten tot er iets gebeurde,
hij had alleen opa maar naar hen toe gebracht, met de beste wensen. Toen gingen ze met z’n
allen naar de achterdeur van de ambulance, de chauffeur ging naar binnen en nam moeiteloos
de grijsaard in zijn armen. Mama zei: Ach, mijn hemel, dat is Ansjel, en ze begon zo te
wankelen dat Bella het café inrende en een stoel voor haar haalde, precies op tijd. De
chauffeur zei nogmaals dat ze niet zo hoefden te schrikken, dat ze heus niet opgescheept
werden met iets wat niet deugde, en nadat hij de oude man op de grond had gezet, gaf hij hem
een flinke, kameraadschappelijke klap op zijn verschrompelde rug, die ook nog eens helemaal
krom was, en zei tegen hem: Kijk eens aan, hier is uw misjpoeche — uw familie, meneer
Wassermann, en tegen papa en mama zei hij: Kijk, hij zit al tien jaar bij ons in het gekkenhuis
in Bat-Jam, en nooit hebben we hem kunnen snappen, altijd was hij in zijn eigen aan het
zingen en praten, zoals nu, misschien aan het bidden of zo, en hij hoort niks van wat er tegen
hem gezegd wordt, alsof hij doof is, nebbech — arme drommel, kijk, uw misjpoeche! Hij
schreeuwde het werkelijk in zijn oor, om iedereen ervan te overtuigen dat hij echt doof was.
Ach, als een steen, wie weet wat die lui daar met hem uitgespookt hebben, moge hun naam
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worden wel mensen bij ons binnengebracht die er erger aan toe zijn als hij, u zou het eens
moeten zien, niet te geloven zo erg. Maar nou begon hij een maand of wat terug inenen zijn
mond open te doen en noemde de namen van allerlei mensen, ook de naam van mevrouw
Henny Mints. Onze directeur heb er wat werk van gemaakt, als een detective, zal ik maar
zeggen, en zo kwam hij erachter dat die mensen waar hij het over had, allemaal al dood waren
— hun nagedachtenis zij tot zegen — en dat mevrouw Henny Mints hier, in Beet-Mazmil in
Jeruzalem, ingeschreven stond, en dat zij — haar nagedachtenis zij tot zegen — ook al dood was
en dat u haar enige familie ben, nou, en meneer Wassermann wordt vast toch nooit beter als
hij nu is, en hij ken bijna alleen eten, en ook, excuseer, de minder fraaie dingen doet hij
alleen, en onze arme staat heb geen geld, en onze dokters zeggen dat hij ook in zijn toestand
thuis gehandhaafd ken worden, uiteindelijk is het familie, waar of niet? Hier heb u een tas met
al zijn spullen, zijn kleren, de doktersattesten over zijn ziekte, documenten, en ook alle
recepten voor medicijnen wat ze hem bij ons gaven, en hij is echt heel makkelijk en rustig,
behalve die bewegingen en die geluiden, maar dat stelt echt niks voor, bij ons hield iedereen
van hem, hij werd ‘de familie Malawski’ genoemd, omdat hij altijd zong, alleen voor de grap,
natuurlijk. Zeg eens dag tegen je kinderen! schreeuwde hij in het oor van de grijsaard. Ach,
niks, als een steen. Kijk, meneer Neumann, als u nou hier effe wil tekenen dat u hem van mij
heb ontvangen. Heb u soms nog een of ander legimitatiebewijs? Nee? Geeft niks, ik geloof u
zo ook wel. Sjoin — mooi zo, ik hoop dat het hem goed gaat, ’t is een grote vreugde, volgens
mijn, als een baby die geboren wordt, ja, u zal langzaam aan hem gewend raken. Nou, wij
moeten weer terug naar Bat-Jam, er is daar nog een hoop werk te doen, God zij geprezen.
Vaarwel, meneer Wassermann, en vergeet ons niet! Hij lachte midden in het gezicht van de
oude baas, die hem helemaal niet opmerkte, klom meteen in de ambulance en reed snel weg.

Bella rende ervandoor om een schijfje citroen voor mama te halen, zodat ze weer wat
op krachten kon komen. Papa stond onbeweeglijk naar beneden te kijken, naar de regen die in
het lege perkje stroomde, het perkje waar de gemeente geen pijnboom had geplant. Het water
stroomde over het gezicht van mama, die met haar ogen dicht op de stoel in de regen zat. Ze
was zo klein dat haar dikke beentjes de grond niet raakten. Momik liep naar de oude man toe,
pakte voorzichtig zijn magere hand vast en trok hem onder het atdakje van Bella’s
kruidenierszaak. Momik was bijna even groot als de oude man, want die was helemaal krom
en had bovendien een bocheltje onderaan zijn nek. Op dat moment zag Momik ook dat er op
de arm van de nieuwe opa een nummer stond, net als op de arm van papa en van tante letke en
van Bella, maar Momik zag meteen dat dit een ander nummer was, en toen al besloot hij het
uit zijn hoofd te leren. Intussen kwam Bella terug met de citroen en begon mama’s voorhoofd
en slapen ermee in te wrijven, en het begon lekker te ruiken, maar Momik wachtte, want hij
wist dat mama niet zo snel bijkwam.

Precies op dat moment kwamen van de andere kant van het straatje Max en Moritz
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meer, behalve Momik, die zich alles herinnerde. Het waren twee oude mannen die altijd
samen waren. Ze woonden in de bergruimte van blok 12, die ze volgestouwd hadden met
vodden en smerige troep die ze overal vandaan hadden gehaald. Toen er mensen van de
gemeente gekomen waren om hen eruit te smijten, had Bella zo geschreeuwd dat ze hen met
rust gelaten hadden en verdwenen waren. Max en Moritz spraken nooit met andere mensen,
alleen maar met zichzelf. Ginzburg, die smerig was en stonk, vroeg voortdurend: Wie ben ik?
Wie ben ik? Dat kwam doordat hij daar bij hAun — moge hun naam uitgewist worden — zijn
geheugen had verloren. De kleine, Seidmann, glimlachte altijd naar iedereen, en er werd over
hem gezegd dat hij leeg was van binnen. Ze deden geen stap zonder elkaar. Ginzburg, de
zwarte, liep voorop, en achter hem aan kwam Seidmann met de zwarte tas die een uur in de
wind stonk, terwijl hij lachte in het niets. Als Momiks moeder hen zag aankomen, zei ze altijd
stilletjes en snel voor zich heen: Oif alle poeste felder, oif alle wieste welder — moge alle
verlaten velden en alle woeste wouden door een ramp getroffen worden — en vanzelfsprekend
zei ze tegen Momik dat hij niet bij hen in de buurt mocht komen, maar hij wist dat ze te
vertrouwen waren, en het was een feit dat Bella het niet goed gevonden had dat ze uit het
berghok verjaagd werden, ook al gaf ze hun zelf lachend allerlei bijnamen, zoals Moepim en
Choepim en Pat en Patachon — dat waren twee Mickey Mousen die in de kranten hadden
gestaan in het land waar ze allemaal vandaan kwamen.

En daar kwamen ze nu aan met z’n tweeén, heel langzaam, maar wat vreemd was dat,
het leek wel of ze deze keer helemaal niet mensenschuw waren, ze kwamen zelfs dichterbij,
ze gingen pal naast opa staan en bekeken hem van alle kanten. Momik keek naar opa en zag
dat zijn neus een beetje bewoog, alsof hij hen rook, wat geen kunst was, want Ginzburg kon je
nog ruiken als je helemaal geen neus had, maar nu was het iets anders, want opa onderbrak
plotseling zijn wijsjes en keek naar de twee dwazen — zo noemde mama hen ook wel — en
Momik merkte hoe die drie oude mannen plotseling tegelijkertijd hun spieren spanden, alsof
ze een bepaald gevoel deelden. Toen wendde de nieuwe opa zich plotseling boos van hen af,
alsof hij tijd verspild had die hij niet had mogen verspillen, en meteen begon hij weer met zijn
zenuwachtige wijsje, en opnieuw leek het alsof hij niets zag, hij bewoog alleen krachtig met
zijn handen, alsof hij in de lucht zwom, of met iemand praatte die er niet was. Max en Moritz
keken naar hem; de kleine, Seidmann, begon net zulke bewegingen en geluiden te maken als
opa — hij deed altijd de mensen na die hij zag — terwijl Ginzburg een boos geluid tegen hem
maakte en wegliep, met Seidmann in zijn kielzog. Ook als Momik hen tekende voor de
postzegels van het koninkrijk, waren ze altijd samen.

Goed, intussen was mama opgestaan, zo wit als een doek, en nu stond ze krachteloos
op haar benen te wankelen. Bella gaf haar een arm en zei: Leun maar op mij, Gisela. Mama
keurde de nieuwe opa geen blik waardig en zei tegen Bella: Dit wordt mijn dood, let op mijn
woorden. Waarom laat God ons niet een beetje met rust en geeft hij ons niet de kans om te
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mens, dat staat je niet netjes. Mama zei: Is het niet genoeg dat ik als wees ben
achtergebleven? Is het niet genoeg, zoveel als we de laatste tijd geleden hebben met mijn
moeder? Nu begint alles weer overnieuw, kijk toch eens hoe hij eruitziet, hij is gekomen om
bij mij te sterven, dat zeg ik je. Sja-sja, suste Bella. Ze nam haar bij de hand en samen liepen
ze voor opa langs zonder dat mama hem zelfs maar aankeek. Toen kuchte papa zo van: Eh...
tja, wat staan we hier eigenlijk, hij liep op de oude man toe, legde dapper zijn hand op diens
schouder, terwijl hij een beetje verlegen naar Momik keek, en nam de grijsaard mee. Momik,
die al besloten had dat hij hem ‘opa’ zou noemen, ook al was het eigenlijk niet echt zijn opa,
zei tegen zichzelf dat de oude man niet was doodgegaan toen papa hem met zijn handen had
aangeraakt, maar dat was eigenlijk ook wel logisch, want wie van Daar kwam, was
onkwetsbaar.

Diezelfde dag nog daalde Momik af naar de bergruimte onder hun huis en ging op
onderzoek uit. Hij was altijd bang geweest om daarheen te gaan, omdat het er zo donker en
vuil was, maar deze keer moest hij wel. Want tussen de grote ijzeren bedden en de matrassen
waar het stro uitpuilde, en tussen alle stapels kleren en schoenen, stond ook de kipat van oma
Henny, een soort grote, stevig dichtgesnoerde kist, waar kleren in zaten en dingen die ze van
Daar had meegebracht, en een Jiddisje Bijbelcommentaar die Taitsj Choemesj of Tsennerenne
werd genoemd, en de grote plank waarop ze altijd deeg uitgerold had, maar verreweg de
meeste plaats werd ingenomen door drie zakken vol veren van ganzenkontjes, die oma de
halve wereld over gesleept had, in schepen en treinen, in de grootste gevaren, alleen maar om
er in het Land Israél een donzen dekbed van te kunnen maken, zodat ze geen koude voeten
zou krijgen, maar wat bleek toen ze hier aankwam? Het bleek dat tante Ietke en oom Sjimek,
die al eerder waren aangekomen en hier meteen rijk geworden waren, al een dubbel donzen
dekbed voor haar hadden gekocht, en zo bleven de veren in het berghok, waar er meteen de
mot en ander ongedierte in kwam, maar zoiets gooide je niet weg bij ons. De hoofdzaak was
echter dat er onder in de kipat een schrift lag met allerlei dingen die oma in het Jiddis;
geschreven had, een soort herinneringen van toen ze nog herinneringen had, maar Momik
herinnerde zich ook dat oma hem ooit, nog voordat hij iets kon lezen, toen hij nog geen alter
kop was — dat wil zeggen, iemand met het hoofd van een oude, wijze man —, een pagina van
een hele oude krant had laten zien waarop een verhaal stond dat honderd jaar geleden
(ongeveer) geschreven was door een broer van oma Henny, deze Ansjel, en dat mama toen
boos was geworden op oma omdat ze een kind had lastiggevallen met dingen die al voorbij
waren en waarover je niet meer moest praten. Inderdaad zat de krantenpagina nog in het
schrift, en toen Momik hem vastpakte, begon hij meteen te verpulveren, daarom deed hij hem
met bonzend hart terug tussen de bladzijden van het schrift. Daarna ging hij op de kist zitten
om hem weer dicht te binden, maar daar was hij te licht voor, en dus liet hij hem maar
openstaan. Hij wilde het berghok al uit rennen, toen hij plotseling zo’n vreemd idee kreeg dat
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herinnerde hem er maar al te goed aan. Hij slaagde er ternauwernood in om buiten te komen,
en al bij de trap moest hij plassen, dat had hij altijd als hij naar het berghok ging.

Goed, hij was erin geslaagd het schrift het huis binnen te smokkelen zonder dat ze het
gemerkt hadden. Hij ging er meteen mee naar zijn kamer, sloeg het open en zag dat de
krantenpagina onderweg nog wat meer verpulverd was en dat er bovenaan al echt een stuk
was afgescheurd. Momik wist meteen dat hij allereerst het verhaal van de pagina moest
overschrijven op een ander stuk papier, want anders was het kapoet — dan was de zaak
verloren. Hij haalde zijn spionageschrift onder zijn matras vandaan en begon opgewonden en

haastig woord voor woord het hele verhaal uit de gescheurde krant over te schrijven:

De ‘Kinderen des Harten’ helpen de roodh
Verhaal in vijftig afleveringen door de schr
en kindervriend Ansjel Wassermann Scheheraz

Hoofdstuk Zevenentwintig

Ach, mijn dierbare lezer! In de laatste aflevering hebben wij het gezelschap der ‘Kinderen des
Harten’ immers achtergelaten terwijl het zich als een pijl uit eenen boog eenen weg zocht op
de vleugelen der ‘ruimte- en tijdverplaatsingsmachine’ in de richting van ‘het kleine licht’,
dat immers de Maan is. Deze machine was ontsproten aan het brein van het schrandere kind
Sergej, die alle kunstgrepen der techniek en den electrischen stroom had uitgedacht, maar
over deze wonderbaarlijke machine hebben wij reeds in de voorgaande aflevering uitvoerig
ons licht doen schijnen, en de trouwe lezer zal daar kunnen vinden wat hier mogelijkerwijze
vergeten wordt. Naast het gezelschap bevonden zich aan boord der machine tevens leden van
den Navaho-stam, die Roodhuiden zijn, met aan het hoofd hun trotsche Koning, wien zij den
bijnaam ‘Roode Sok’ verleend hadden (de toegewijde lezer zal zich immers zonder twijfel
herinneren dat de Roodhuiden zich eenen roemruchten naam als bijnaam wenschen, zooals
deze, bijvoorbeeld, die ons aan het lachen kan brengen!). Zij waren allen ontsnapt aan den
greep der booze menschen die getracht hadden hun het land hunner voorvaderen te
ontrooven, van wie verreweg de grootste boosdoener de uit Engeland afkomstige moordenaar
John Lee Stewart was. En zoo hadden allen koers gezet naar de Maan, om daarin hun
vertrouwen te stellen en er vertroosting te vinden voor hunne smart, en om eene nieuwe
bladzijde te schrijven in de annalen van hun ongelukkig leven. Zie! Daar scheert de
wondermachine langs de sterren, de ringen van Saturnus doorborend, gegeeseld door
bliksemschichten, en hunne snelheid is gelijk de snelheid des lichts! En terwijl zij haren weg
koos, getroostte de fijnbesnaarde Otto Brig, de leider der ‘Kinderen des Harten’, zich veel
moeite de Roodhuiden op hun gemak te stellen, hen die net ontsnapt waren aan de hand
hunner vijanden, en nu weder hemelwaarts gestuwd werden in den vuurwagen. Hij deed hun
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letter kent, en waarmede wij hem dus niet zullen vermoeien. Otto’s jongere zuster, de
vroolijke Paula, goud van haar, bereidde het maal voor de gasten, om hunnen gekwelden
geest te verkwikken en hun gemoed op te vroolijken. Albert Fried, de zwijgzame jongeling,
hield zich op dat moment schuil in de stuurhut en bepeinsde de belangwekkende vraag of er
levende wezens op den Maanbodem rondliepen, want zooals ge weet, mijn dierbare lezer, was
onze Albert Fried zeer thuis in het doen en laten van allerlei soorten levende wezens, van
luizeéitjes tot gehoornde buffels, en kon hij met ieder in zijne eigene taal spreken, gelijk
Koning Salomo in zijnen tijd. Hij legde snel een opschrijfboekje gereed, om alle
wetenschappelijke feiten te kunnen noteeren die hij zeer spoedig te onderzoeken zou krijgen,
want onze vriend Albert Fried was een liefhebber van wet en orde, en de jonge lezer zou een
voorbeeld moeten nemen aan zijn gedrag. Terwijl hij schreef, bereikte reeds de teedere klank
eener fluit zijn oor. Hij verwonderde zich zeer, stond snel op, liep naar het passagiersverblijf,
bleef in de deuropening staan en was zeer verbaasd door wat zijn oog aanschouwde:
Herotion, de kleine Armeense jongeling, oppertoovenaar en bedreven in elk wonder en elke
tooverdaad, was daar voor de gasten op zijne fluit aan het spelen, en de klanken die zijne
bedrevene vingers aan de fluit ontlokten, stilden terstond de vrees der Roodhuiden en stelden
de angstigen onder hen op hun gemak. De klanken der fluit deden vertroostingen tot hen
klinken. En dat was niet verwonderlijk, aangezien de kleine Herotion zelve eenige jaren
daarvoor gered was door de ‘Kinderen des Harten’, toen de Turk uit het land Turkije zijn
dorp in de bergen van Armenié was binnengevallen, en hij als eenige der dorpsbewoners
gered was — eene grootsche daad, die woord voor woord aan onze lezers is overgeleverd in
het verhaal ‘De Kinderen des Harten komen den Armeniérs te hulp’ —, en de knaap Herotion
begreep zeer wel wat de harten dezer nieuwe reizigers beroerde. Terwijl hij speelde, gleed
plots eene zware wolk over het gelaat van Sergej, die op den uitkijk stond met in de hand den
telescoop die alles twaalfduizend maal vergrootte, en hij schreeuwde: ‘O wee, zorg en ramp
zijn over ons gekomen! Ziet! Op de Maan!’ Zij keken en werden door angst bevangen. Otto,
de leider, haastte zich om eveneens door den telescoop te kijken, en zijn hart werd zwak, zijn
gelaat lijkbleek. Paula greep zijne hand en kreet: ‘In Godesnaam, Otto, wat was het dat je
gezien hebt? Maar Otto’s tong was opgezwollen in zijnen mond, als gerezen deeg, en hij kon
haar niets ten antwoord geven; slechts de aanblik van zijn gelaat getuigde als duizend eeden
van het feit dat het kwaad hen had getroffen, en dat, de Hemel verhoede, de Dood

mogelijkerwijze voor hunne vensters verscheen.
Wordt vervolgd in het komende nummer van LICHTIES volgende week!
Dit was het verhaal dat Momik in de krant had gevonden, en op het moment dat hij het begon

over te schrijven in zijn spionageschrift, wist hij al dat dit het spannendste en interessantste

verhaal was dat ooit door iemand werd geschreven. Het papier rook zeker duizend jaar oud en



leek precies op een bladzijde uit de Tora, terwijl ook de woorden uit de Tora kwamen, en
Momik wist al dat zelfs als hij het duizendmaal zou lezen, hij het nog niet allemaal echt zou
begrijpen, want om zulke verhalen te begrijpen, had je commentaren nodig, zoals van Rasji,
om maar iemand te noemen, iemand die de taal echt begreep, want vandaag de dag sprak
niemand meer zo, behalve opa Ansjel waarschijnlijk, maar ook zonder het echt te begrijpen
wist Momik dat deze bladzijde het begin moest zijn van alle dingen en alle boeken op de
wereld, en dat alles wat de schrijvers sindsdien in hun boeken hadden geschreven maar
slechte imitaties waren van deze pagina die Momik tot zijn grote geluk gevonden had, als een
verborgen schat, en het was voor hem zo klaar als een klontje dat als hij dit eenmaal had leren
begrijpen, hij alles zou begrijpen, dat hij dan zelfs niet meer naar school zou hoeven. Vanaf
dat moment begon Momik het verhaal al uit zijn hoofd te leren, en godzijdank had hij een
goed stel hersens, zodat hij het binnen een week al helemaal kende. Als hij ging slapen
repeteerde hij steeds: ‘Herotion, de kleine Armeense jongeling, oppertoovenaar en bedreven
in elk wonder en elke tooverdaad, was daar voor de gasten op zijne fluit aan het spelen,” et
cetera. Dat deed hij ook in de klas, en langzaam maar zeker maakte hij het zich eigen, terwijl
hij zich onophoudelijk bleef afvragen wat toch het vreselijke was geweest wat ze met die
telescoop hadden gezien op de maan, en soms probeerde hij zelf een eind voor het verhaal te
verzinnen, al wist hij dat alleen opa Ansjel een echt Bijbels slot kon bedenken, maar opa
Ansjel deed het niet.

Momiks vader en moeder hadden besloten dat opa het kamertje kreeg waar oma
Henny gewoond had, maar verder leek hij helemaal niet op haar. Hij kon nog geen halve
seconde stilzitten, zelfs als hij sliep, lag hij nog de hele tijd te woelen en in zijn slaap te
praten, terwijl zijn handen bewogen en zich tot vuisten balden. Het werd al heel snel duidelijk
dat hij onmogelijk in huis opgesloten kon worden, want dan begon hij te huilen en te
schreeuwen, en daarom lieten ze hem gaan en staan waar hij wilde. ’s Ochtends, als papa en
mama naar de Staatsloterij waren en Momik op school, liep opa Ansjel voortdurend het
straatje op en neer, en als hij moe werd, ging hij altijd op het groene bankje tegenover de
kruidenierszaak annex café van Bella zitten en praatte daar in zichzelf. Hij woonde precies
vijf maanden bij Momik en zijn ouders, en toen verdween hij. In de week dat hij kwam, begon
Momik hem te tekenen voor de postzegels van het koninkrijk, en onder de afbeelding schreef
hij (uit eerbied voor opa) deze woorden: ‘Ansjel Wassermann. Hebreeuws schrijver,
omgekomen tijdens de Tweede Wereldoorlog.” Bella bracht opa altijd een glas slappe thee en
herinnerde hem er ook fijntjes aan dat het misschien tijd werd om te gaan pisjen, meneer
Wassermann, en nam hem dan als een kind mee naar haar wc. Bella was werkelijk een engel.
Haar man, Chezkel Marcus, was jaren geleden gestorven en had haar alleen achtergelaten met
Jehosjoea, geen gemakkelijk kind, en zelfs half mesjogge, en zij had in haar eentje — ‘met
deze tien vingers’ — een hoge officier in het leger van hem gemaakt, en een academicus

bovendien. Behalve Jehosjoea had Chezkel haar ook zijn vader nagelaten, de oude meneer



Marcus, die — zol er zain gezoent oen sjtark — moge hij gezond en sterk zijn — ziek en zwak
was, niet meer wist wat er met hem gebeurde en nauwelijks zijn bed uit kwam, en ook al had
Bella het bij Chezkel als een koningin gehad — nog geen glas had hij haar alleen laten
verplaatsen —, toen hij was gestorven bleef ze natuurlijk niet thuis zitten met haar benen
omhoog, nee, ze ging meteen aan het werk in het kruidenierszaakje, om tenminste te zorgen
dat de vaste klanten bleven, en ze breidde de zaak zelfs uit, zette er drie tafeltjes in en
installeerde er een frisdranktap en een koffiemachine. Daar stond ze dan van ’s morgens vroeg
tot s avonds laat tot ze er bijna bij neerviel, en alleen haar kussen wist hoeveel tranen ze
vergoot, maar Jehosjoea ging nooit met honger naar bed en van hard werken was nog nooit
iemand doodgegaan.

In haar café serveerde Bella een licht, uitgelezen ontbijt en een huisgemaakte lunch
voor fijnproevers. Momik herinnerde zich die woorden precies, want hij had zelf driemaal het
menu voor Bella geschreven (er waren drie tafeltjes); hij had er ook dikke mensen op
getekend die lachten omdat ze zo lekker gegeten hadden bij Bella. In het café waren natuurlijk
ook zelfgemaakte koekjes te krijgen, die verser waren dan Bella, zoals ze altijd zei als iemand
ernaar vroeg. Het was alleen zo jammer dat er maar heel weinig naar gevraagd werd, want er
kwamen haast geen mensen in het café. Alleen de Marokkaanse arbeiders die de nieuwe flats
in Beet-Mazmil bouwden, kwamen om tien uur ’s ochtends een fles melk, wat brood en
bakjes yoghurt kopen, en dan kwamen er nog een paar vaste klanten uit het straatje, en
Momik natuurlijk. Maar die had geen geld bij zich. Andere mensen kwamen er niet, want in
die tijd was er in het winkelcentrum net een nieuwe, moderne supermarkt geopend, en wie
daar voor dertig pond kocht, kreeg kurken onderzetters voor onder de theeglazen cadeau, alsof
ze hun hele leven niets anders gedaan hadden dan thee met een onderzetter drinken bij de
prinses, en iedereen rende naar de supermarkt alsof er goud werd uitgedeeld in plaats van
gerookte vis en radijs, ook al omdat iedereen er zijn eigen wagen kreeg: zo’n ijzeren karretje.
Voor mijn part laten ze iedereen daar in een wagentje rondrijden, zei Bella zonder echt boos
te worden, en elke keer als zij over de supermarkt sprak, werd Momik rood en keek hij de
andere kant op, want hij ging daar wel eens naar binnen, om er naar alle lichtjes te kijken en
naar de dingen die er te koop waren, en om te zien hoe de kassa’s werkten en hoe mooi ze
rinkelden, en hoe de karpers in de viskuip doodgemaakt werden. Dat alle klanten haar zo in de
steek lieten, kon haar niet schelen (zo zei Bella), en dat ze nog niet rijk was evenmin: at
Rockefeller soms twee keer per dag middageten? Sliep Rothschild op twee bedden? Nee,
maar wat haar de meeste zorgen baarde, dat was het nietsdoen en de verveling, en als het zo
doorging, dan zou ze desnoods een werkhuis nemen, alleen maar om niet zo te hoeven zitten,
want wat had ze nou te doen? Naar Hollywood kon ze dit jaar immers nog niet, zoals het zich
liet aanzien met haar benen, dus Marilyn Monroe kon rustig blijven slapen met haar nieuwe
joodse man. Bella zat de hele dag aan een van de lege tafeltjes Voor de vrouw of Jediot

Acharonot te lezen en rookte de ene goedkope sigaret na de andere. Zij was nergens bang



voor en zei tegen iedereen wat ze van hem dacht, zoals toen met die inspecteurs van de
gemeente, die Max en Moritz uit het berghok hadden willen smijten, toen had Bella zo op hen
ingepraat dat het hun de rest van hun leven zou bijblijven, maar zelfs voor Ben-Goerion was
ze niet bang; als ze over hem sprak, noemde ze hem ‘de kleine dictator uit Ptonsk’. Maar zo
sprak ze niet over alles, want je moest niet vergeten dat ook zij, net als alle andere volwassen
mensen die Momik kende, uit het land kwam dat het land Daar genoemd werd, waarover je
nooit te veel mocht spreken, het was beter om er alleen maar over te denken en te zuchten,
anders, van haar had Momik een paar echt belangrijke dingen over dat land gehoord, en
hoewel ook zij natuurlijk niet met hem over die geheimen mocht spreken, had ze hem toch
een paar aanwijzingen gegeven over het huis van haar ouders in het land Daar, en van Bella
had Momik ook voor het eerst over het nazibeest gehoord.

Goed, om de waarheid te zeggen had Momik in het begin gedacht dat Bella echt een of
ander fantasiemonster bedoelde of een reusachtige dinosaurus die vroeger op aarde had
geleefd en waarvoor iedereen bang geweest was. Maar hij had niet zo goed durven vragen hoe
of wat. Maar kijk, toen de nieuwe opa was gekomen, en Momiks ouders nog zieliger waren
geworden en ’s nachts in hun slaap nog meer leden en schreeuwden, zo erg dat het niet meer
te verdragen was, toen besloot Momik Bella er nog eens naar te vragen. Bella antwoordde
hem zuinigjes dat er bepaalde dingen waren die hij godzijdank op negenjarige leeftijd nog niet
hoefde te weten, en deed zoals gewoonlijk met een geirriteerd gebaar het bovenste knoopje
van zijn bloes los, terwijl ze zei dat ze al stikte als ze hem zo zag, maar Momik besloot vol te
houden en vroeg haar ondubbelzinnig wat voor beest het nazibeest precies was (hij wist
immers best dat er geen fantasiebeesten meer bestonden en zeker geen dinosaurussen). Bella
blies een lange rookwolk van haar sigaret uit, drukte die vervolgens heel hard uit in de asbak,
slaakte een zucht en keek hem aan. Toen vertrok ze haar lippen; ze wilde niets zeggen, maar
het ontsnapte haar toch: het nazibeest, zei ze, kon eigenlijk uit elk beest voortkomen, als het
maar de juiste verzorging en het juiste voedsel kreeg. Toen stak ze meteen weer een sigaret
op, en haar vingers trilden een beetje. Momik zag dat hij deze keer niet meer uit haar zou
kunnen krijgen en ging diep in gedachten de straat op. Hij sleepte met zijn schooltas over de
natte stoep en deed zonder dat hij er erg in had zijn bovenste knoopje weer vast. Toen bleef
hij stilstaan en keek naar opa Ansjel, die zoals altijd op het groene bankje aan de overkant van
de smalle weg zat. Hij zat, in zichzelf gekeerd, met handgebaren te redetwisten met de
onzichtbare man die hem geen moment met rust liet, maar het interessantste was dat opa niet
meer alleen op het bankje zat.

Nu was het zo dat opa de laatste dagen, zonder dat hij het zelf ook maar enigszins in
de gaten had, allerlei mensen was gaan aantrekken. En wel juist van die oude mensen, die tot
dan toe nauwelijks opgevallen waren in het straatje, en als je hen al opmerkte, dan probeerde

je niet met hen te praten, Ginzburg en Seidmann bijvoorbeeld, die naar hem toe kwamen om



hem van dichtbij te bekijken, waarbij Seidmann dan meteen net zulke bewegingen als opa
begon te maken, want hij deed immers altijd iedereen na die hij zag, en ook Jedidja Moenin
kwam, die in de lege synagoge woonde, waar hij ’s nachts ook sliep, samen met alle
vermoorde heiligen. Deze Jedidja Moenin liep wijdbeens vanwege zijn breuk, en droeg twee
brillen over elkaar, de ene was een zonnebril, de andere niet, en kinderen mochten absoluut
niet bij hem in de buurt komen, want het was een vieze man, maar Momik wist dat Moenin
eigenlijk een goed mens was, die maar één wens had: een vrouw van nette, goed
bekendstaande familie liefthebben, en kinderen bij haar maken, op een manier die alleen hij
wist, en daarom scheurde Momik elke vrijdag uit de krant van Bella de contactadvertenties
van de bekende moderne huwelijksmakelaarster mevrouw Ester Levin, de eerste in het land
die expert was in verbintenissen met buitenlandse toeristen, maar o wee als iemand daar
achter zou komen. Goed, vervolgens daalde meneer Aharon Marcus, de vader van Bella’s
Chezkel, af naar het straatje. Meneer Marcus was al tien jaar niet meer gesignaleerd en was
door iedereen dood gewaand, en hier was hij nu, levend en wel, mooi en elegant gekleed
(natuurlijk, Bella zou hem nooit de straat op laten gaan terwijl hij erbij liep als een landloper,
dat was duidelijk), alleen zijn gezicht zag er vreselijk uit, de hele tijd kneep hij het samen en
verwrong hij het en trok hij duizend en één vreemde tronies waar je maar beter niet naar kon
kijken. Ook mevrouw Channa Tsitrin kwam, die door haar man — moge zijn naam uitgewist
worden — in de steek gelaten was; hij was weggelopen en had haar achtergelaten als
onbestorven weduwe, zoals ze altijd overluid schreeuwde, het was een geluk dat de
herstelbetalingen uit Duitsland gekomen waren, anders was ze hier nog doodgegaan van de
honger, want de kleermaker, die smeerlap, die bloedhond, had nog geen kruimeltje voor hen
achtergelaten, alles had hij meegenomen — dat hij de pleuris mocht krijgen. Mevrouw Tsitrin
was heus een goede vrouw, maar ze was ook een hoer, die met sjwartses vree, a sjwarts jor
oif ir — moge haar een zwart jaar overkomen, zoals mama altijd zei als ze voorbijkwam.
Mevrouw Tsitrin vree in ieder geval met Sasson Sasson, die back was bij Hapoél-
Jeroesjalajim, en met Victor Arosi, die taxichauffeur was, en ook met Azora, de slager uit het
winkelcentrum, die altijd zijn haren vol veren had zitten en eruitzag als een nette man die niet
vree, maar iedereen wist dat hij het wel degelijk deed. In het begin haatte Momik Channa diep
en zwoer hij zichzelf dat hij alleen maar zou trouwen met een meisje van nette, goed
bekendstaande familie, zoals in de advertenties van de huwelijksmakelaarster Ester Levin, een
meisje dat van hem hield om zijn schoonheid en zijn wijsheid en zijn verlegenheid, en dat
beslist niet vree, maar toen hij eens iets over Channa Tsitrin tegen Bella zei, werd ze boos op
hem en begon ze hem te vertellen wat een arme vrouw Channa wel niet was, en dat je
medelijden met haar moest hebben, zoals je met iedereen medelijden moest hebben, en dan
wist Momik nog geen fractie van wat er Daar met Channa gebeurd was; bij haar geboorte had
ze zich vast nooit kunnen voorstellen dat het zo zou aflopen, iedereen had in het begin veel

dromen en verwachtingen, zei Bella, nou, en toen was Momik Channa al een beetje anders



gaan bekijken: hij zag dat ze eigenlijk best een hele mooie vrouw was, ze had een grote
blonde pruik, net de haren van Marilyn Monroe, een groot, rood gezicht met een leuk klein
snorretje, en ze had opgezwollen benen met een heleboel zwachtels eromheen. Eigenlijk was
ze heel geschikt, behalve dat ze haar lichaam haatte en het de hele tijd krabde met haar nagels
en het ‘mijn oven’ en ‘mijn ongeluk’ noemde. Van Moenin kreeg Momik uitgelegd dat ze zo
schreeuwde omdat ze de hele tijd moest vrijen, anders zou ze weggaan naar een zekere plaats
of zo, en daarom was de kleermaker bij haar weggelopen, want hij was niet van ijzer, en dan
had hij ook nog een of ander probleem met horens, dat moest Momik ook nog eens navragen
bij Bella. Al die verhalen maakten Momik een beetje ongerust, want wat zou er gebeuren als
al die vrijers van haar op een keer toevallig niet kwamen opdagen en ze per ongeluk Momik
voorbij zou zien lopen? Maar godzijdank gebeurde dat niet. Verder viel er nog te vertellen dat
mevrouw Tsitrin behalve op haar lichaam ook boos was op God, en dat ze altijd met haar
handen naar Hem wapperde en allerlei bewegingen maakte die helemaal niet netjes waren, en
in het Pools tegen Hem vloekte en schreeuwde, en dat was dan nog tot daar aan toe, maar ze
deed het ook in het Jiddisj, en dat verstond hij maar al te goed. Ze wilde de hele tijd maar dat
Hij een keer de confrontatie met een eenvoudige vrouw uit Dynéw zou aandurven. Tot nu toe
had Hij het nog niet aangedurfd, maar hoe dan ook, elke keer als ze door het straatje rende en
begon te schreeuwen, vloog Momik meteen naar het raam, om de ontmoeting toch maar niet
te missen, want hoe lang zou God zich nog kunnen beheersen met al die beledigingen, die
bovendien voor iedereen in de buurt te horen waren? Was Hij soms van ijzer? En nu kwam de
laatste dagen ook deze mevrouw Tsitrin naar het bankje en ging naast opa zitten, maar heel
beschaafd, als een engeltje; ze bleef zichzelf wel over haar hele lichaam krabben, maar rustig,
zonder te schreeuwen of ruzie te maken, want zelfs zij voelde meteen aan dat opa van binnen
een heel fijngevoelig man was.

Momik schaamde zich een beetje om echt bij hen te komen staan en kwam maar heel
langzaam dichterbij terwijl hij met zijn schooltas over de stoep sleepte, totdat hij plotseling
toevallig precies bij het bankje stond en kon horen wat ze daar zeiden. Ze spraken Jiddisj, een
iets ander soort Jiddisj dan dat wat zijn ouders spraken, maar hij begreep toch elk woord.
Onze rabbijn, fluisterde de kleine Seidmann, was zo wijs dat zelfs de grootste doktoren zeiden
dat hij twee stel hersens had! Waarop Jedidja Moenin zei: Ef — ach kom — (dat zeiden ze de
hele tijd), onze rebbele in Naisjtot, de janoeka — de kindrabbijn — noemden ze hem, ook die is
nebbech naar Daar gegaan, die wilde zijn nieuwe Bijbelinterpretaties niet in een boek
schrijven, ach nou ja, dat wilden de groten van het chassidisme ook niet altijd, maar wat
gebeurde er? Ik zal jullie zeggen wat er gebeurde: er gebeurden drie dingen waarin de kleine
rebbele — zijn nagedachtenis zij tot zegen — wel tekenen van Boven moest zien! Hoort u het,
meneer Wassermann? Van Boven! En bij ons in Dynow, zei mevrouw Tsitrin zomaar ineens,
tegen niemand in het bijzonder, bij ons op het plein was het monument van Jagietto misschien

wel vijftig meter hoog, en alles marmer! Buitenlands marmer!



