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Essay (o) [oorspronkelijk Frans essai (proef)]: Niet te korte,

voor een ruim publiek bestemde, subjectief gekleurde verhan-

deling over een maatschappelijk, wetenschappelijk of letter-

kundig onderwerp, gekenmerkt door goede, persoonlijke stijl. 

Ik probeer mijn pen, was het adagium van Michel de
Montaigne, die het essay 450 jaar geleden uitvond.
Montaignes drijfveer was nieuwsgierigheid: iets te ont-
dekken over zichzelf, over de menselijke soort, over hoe
we functioneren. Hij schreef zijn ‘korte, onderhouden-
de wandelingen van het denken’ op een schandalig
openhartige en radicaal eerlijke wijze. Cossee Essay is
een reeks voor zulke teksten.



7

Inhoud

Vrijheid. Een pleidooi 9
Laat je niet regeren door angst, maar door moed 41
Nawoord: Een Europese vrijheidsdenker 56

Verantwoording 61



10

Ten geleide

Wie tegenwoordig de vraag stelt waar onze maat-
schappij door wordt gekarakteriseerd en welke ele-
menten bepalend zijn voor haar huidige vorm, zal
op drie wezenskenmerken stuiten: vrijheid, verant-
woordelijkheid en tolerantie. Ik wil proberen te
schetsen in hoeverre deze elementen tegelijkertijd
ook grondbeginsel kunnen zijn van een algemene
dominante cultuur – maar laat me vooraf duidelijk
stellen dat ik geen profeet ben en de wijsheid niet in
pacht heb. Wat ik wel ben is een getuige van deze
tijd en natuurlijk – kort en bondig geformuleerd –
een liefhebber van de vrijheid.
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Vrijheid

Ik ben in ons land vaak onderweg en niet zelden be-
kruipt me dan het gevoel tot een bepaalde minder-
heid te behoren. Niet omdat ik uit Mecklenburg
kom – het gevoel tot een minderheid te behoren
wordt door iets anders opgeroepen. Het heeft te ma-
ken met mijn diepe overtuiging dat vrijheid het al-
lerbelangrijkst in onze samenleving is en dat alleen
vrijheid onze maatschappij cultuur, waarde en in-
houd geeft. Maar bij veel mensen die ik in het land
ontmoet, vermoed ik dat ze van een geheime grond-
wet uitgaan waarvan het virtuele artikel 1 luidt: ‘ver-
worven bezitsrechten zijn onaantastbaar.’ Ik heb
niets tegen bezit en ook niets tegen materiële zeker-
heid. Die zijn in de eerste plaats plezierig, vooral als
je ooit maar weinig had, zoals mijn generatie, die de
oorlog en de naoorlogse tijd heeft meegemaakt.
Maar hoe komt het dat wij Duitsers duidelijk een an-
dere houding ten opzichte van het grondbeginsel
van de vrijheid hebben dan bijvoorbeeld Amerika-
nen of onze Poolse buren?
Eenhistorischeverklaringvooronze tendentieop

goedevoet te staanmeteenbestaandeoverheidvoert
terug tot de Dertigjarige Oorlog (1618-1648). In die
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tijd kon nog een hele generatie Duitsers afgeslacht,
geminacht, geschonden, verdreven en van alle rech-
ten beroofdworden.Na deVrede vanWestfalen zou-
den de regerende vorsten hun onderdanen de zeker-
heid, rechtszekerheidenoverlevingskansenhebben
gegarandeerd die ze zo lang hadden ontbeerd, en
daar zou dan de diepe dankbaarheid tegenover de
heersendemacht vandaankomen. Ikkanenwil deze
mogelijke verklaring niet inhoudelijk beoordelen,
maar feit is dat de Duitsers een bijzondere houding
ten opzichte van de vrijheid hebben ontwikkeld. 
Heinrich Heine heeft dit ooit prachtig verwoord

in een geestige passage die ik u niet wil onthouden.
In zijn Englische Fragmenten schrijft hij:

De Engelsman heeft de vrijheid lief als zijn wetti-
ge echtgenote. Hij bezit haar, en al behandelt hij
haar niet al te teder, toch zal hij haar in geval van
nood als een man verdedigen. De Fransman
houdt van de vrijheid als van zijn gekozen bruid.
Hij werpt zich aan haar voeten met de meest
geëxalteerde loftuitingen. Hij vecht voor haar op
leven en dood. Hij begaat duizenderlei dwaashe-
den voor haar. De Duitser houdt van de vrijheid
als van zijn grootmoeder.

Ik kan niet beweren dat Heines woorden me heb-
ben getroost. Maar intussen weet ik wel dat hij maar
ten dele gelijk had. Want van 17 juni 1953 en van
1989 heb ik geleerd dat ook Duitsers bereid zijn
voor hun vrijheid te vechten. 
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Zo hebben de gebeurtenissen in 1989 mijn leven
op wonderbaarlijke wijze veranderd. Ik had opeens
weer een positieve relatie met mijn land, doordat de
mensen in het oosten, die zo lang machteloos wa-
ren geweest, de vrijheid plotseling liefhadden – niet
alleen dissidenten, verzetsmensen en tegenstan-
ders van het regime, nee, brede middenlagen uit
een bevolking die er vele jaren lang uitstekend in
waren geslaagd zonder overtuiging met een mini-
male loyaliteit te overleven. 
Dictaturen kunnen lang, zeer lang blijven be-

staan. Er bestaan immers ook nu nog communisti-
sche dictaturen zoals in Cuba en Noord-Korea, of
des potische zoals in Afrika en het Midden-Oosten,
waar geen kritische massa bestaat die de straat op
gaat en vol zelfvertrouwen declameert dat zij het
volk is. Want de ddr is niet uit zichzelf geïmplo-
deerd en de ontwikkelingen waren ook niet uitslui-
tend te danken aan de goede wil van een zekere
Gorbatsjov. In de straten van Saksen waren het uit-
eindelijk Duitse mannen en vrouwen die zich sterk
maakten voor een inzicht dat in Frankrijk allang als
kostbaarste leuze uit de politieke geschiedenis in ie-
der klaslokaal aan de muur zou zijn gehangen: ‘Wij
zijn het volk!’
We hebben hiervan geleerd dat we, als we ons ver-

langen maar geloven en vertrouwen, onze angst
kwijt kunnen raken. Een angst die de gewillige die-
nares van iedere vorm van niet-gelegitimeerde heer-
schappij is, die ons machteloos maakt, die ons
bindt. Maar op het moment dat wij onze angst als
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angst benoemen en inzien dat angst en aanpassing
nauw met elkaar verwant zijn, zijn we misschien
ook bereid de proef op de som te nemen: kunnen we
ook zonder die angst leven? Precies op dat moment
vallen ons die krachten toe die nodig zijn om de hele
samenleving te veranderen.
En zo beleefden we binnen één jaar twee gezich-

ten van de vrijheid: het anarchistische gezicht dat
vrijheid altijd heeftwanneer zenog jong is,wanneer
ze jonge mensen bezielt en oudere laat aarzelen.
Het is de anarchie van revolte, opstand en oproer,
die ongebondenheid en vrijheid van overheersing
zoekt en met grote gebaren en vaak met de nodige
overmoed probeert een fantastische ongebonden-
heid in het leven te roepen.
Ieder van ons, of hij nu politiek geïnteresseerd is

of niet, zal in ieder geval bekend zijn met de opwel-
ling. Want we zijn er geen van allen aan ontkomen
een periode door te maken die de volwassenen een
gruwel is: de puberteit. Als we veertien, vijftien, zes-
tien zijn, vermoeden we wat vrijheid is en willen we
die zelf ook.We voelen een diep verlangen ongebon-
den te zijn, niet door anderen gecommandeerd te
worden, zelf onze eigen maatstaven en normen te
bepalen: ik wil zelf bepalen opwelkmoment ik naar
bed ga, ik wil deze vrouw kussen en omarmen en
met haar trouwenwanneer ikwil, ikwil zelf bepalen
welk beroep ik kies, zelf bepalen waar ik ja op zeg.
Rond dat soort kwesties en behoeften wordt bij jon-
geren de drang naar vrijheid en ongebondenheid
zichtbaar.Ziedaar de jonge vrijheid; ze is bevrijding.



We voelen een
diep verlangen
ongebonden te
zijn, niet door
anderen gecom-
mandeerd te
worden, zelf
onze eigen
maatstaven 
en normen te
bepalen.


